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Forord 
 
Jeg vil innlede med å takke forfatteren Christina Hesselholdt for at hun skrev akkurat den type 
tekst som jeg var på jakt etter som analyseobjekt til min masteroppgave. Hadde det ikke vært 
for henne, hadde jeg blitt nødt til å skrive den litterære teksten selv, og det hadde tatt lang tid! 
 
Så vil jeg først og fremst rette en stor takk til min veileder Professor Unni Langås for god 
veiledning og inspirasjon. Uten henne hadde det nok blitt en helt annen oppgave. Tusen takk! 
 
Så vil jeg takke Margrethe Berglyd, som tiltross for stort arbeidspress og mye 
reisevirksomhet, har bidratt med korrekturlesning av manus. 
 
Takk også til Bente Finnsdotter Køber for div. adm. hjelp i forbindelse med masteroppgaven. 
 
Og til slutt vil jeg takke biblioteket på HIA for hjelp til å skaffe alt av fagstoff og annen 
litteratur i forbindelse med oppgaven, og en spesiell takk går til Birgitte Kleivset for innføring 
i ulike databaser. 
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Prolog 
Mannen med sekken 
Melankoliens emblem er svanen fordi den har bøyd hode. Den ligner derfor et menneske som 
sitter med bøyd nakke, og gjerne med hodet hvilende i hånden i en grublende stilling. 
Dette bildet er imidlertid et slitt bilde (en klisjé) som har tapt sin opprinnelige mening. 
Melankoliens meningsløse verden krever nye symboler for å fylle tomheten. Forfatterens 
arbeid er å projisere nye bilder og derfor ny mening til tingene vi omgir oss med, og det er 
nettopp det Christina Hesselholdt har gjort i Trilogien. Hun har gitt oss bildet på melankolien 
som en ny bøyd figur: mannen med sekk på ryggen/mannen med pukkelrygg.  
Denne figuren danner grunnlaget for romanens struktur fordi den fordobler og speiler 
de indre og ytre lag i fortellingen. Bildet av mannen med sekk på ryggen ligner også en 
dobbel kropp. Den krumbøyde fotografen er så krum at han snart går i ett med jorden og 
derfor er også han en slik bøyd figur.  Jorden konnoterer grav og død. Døden konnoterer 
sekken som den krumbøyde sleper med Gretas døde kropp i, og i denne scenen blir figuren 
dobbel krum. Sekken konnoterer også indre død og melankoli fordi den er et sentralt 
forestillingsbilde hos den lille guttungen Marlon, i Trilogiens første roman Køkkenet, 
gravkammeret & landskabet, som prøver å forestille seg ingenting etter at moren akkurat er 
død og liket av henne fortsatt befinner seg i hjemmet. Marlon er en gutt som er god til å 
konstruere bilder, og for han blir dette ingenting til ideen om en mann med sekk på ryggen, 
som står forlatt på et siste stykke land.  
Sekken i romanen skjuler to ulike innhold: verden som det Andre og kvinnen som det 
Andre. Marlon forestiller seg at denne mannen med sekk på ryggen har stappet hele verden 
med alt sitt innhold i sekken. (14) I Udsigten stappes Gretas parterte kropp ned i en sekk. 
Marlon befinner seg inne i sin egen leilighet, noe som kan tolkes som hans siste stykke land, 
hvor han betrakter de to gamle menneskene, Audrey og den krumbøyde fotografen, gjennom 
nøkkelhullet, og han ser den pukkelryggende fotografen bakse sekken ned trappen. Utsikten 
er minimal sett gjennom et nøkkelhull. 
Forestillingsbildet av mannen med sekk på ryggen blir gjentatt to ganger til i den 
første romanen. Andre gang han prøver å forestille seg ingenting, omfavner mannen mørket 
og stranden og kravler ned i sekken, som er så full at han nesten ikke kan røre seg der nede. 
Han finner fyrstikker i jakkelommen sin og tenner på. Det er lys nok til at han får sett seg om. 
Fyrstikken brenner ut, og da han tenner en ny, setter han fyr på hele verden. Det blir lyst, lunt 
og bedre plass i sekken. Tekstfrekvensen slutter med at han lukker øynene. (30) Det at han 
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lukker øynene innebærer at det blir både tomt (når alt har brent opp) og mørkt igjen i sekken. 
Et annet sted i teksten henvender Audrey seg til Marlon med spørsmålet om hva han pleier å 
gjøre.  
 
”Jeg forsøger at forestille mig ingenting”, sier barnet og lukker øjnene.” (Bokens 
utheving, 35) 
 
 Stadig med lukkede øyne rettes fokus mot ingenting. Dette ingenting som også dukker opp 
som et svart bunnløst hull som han krøller seg rundt, senere i romanen da mordet er en realitet 
og han begynner å begripe hva han egentlig har gjort. 
 Marlon er forlatt, mens faren er funnet av Audrey. I en av bokens scener vandrer 
barnet gjennom entreen og står i døråpningen og ser at den fremmede kvinnen ligger i farens 
seng. Marlon, som omtales som barnet, går tilbake til sin egen seng hvor mørket er så 
konsentrert at det blir ingenting. (37) 
Tredje gang bildet av mannen med sekk på ryggen dukker opp, henger faren tauet med 
steinene rundt halsen og hopper ut av vinduet. Marlon har låst seg inne på badet i det fatale 
øyeblikket. Faren har skrevet hans navn to ganger på speilet med barberskum. Synet av farens 
skrift gir han en følelse av prikking i brystet. Marlon fortsetter farens skrift i speilet (slik alle 
barn på sett og vis gjør når de fortsetter å leve etter sine foreldres død), og deler inn speilet i to 
deler. Så tegner han mannen med sekken øverst på speilet. Mannen står på det siste stykke 
land. Nederst tegner han sekken med mannen inni. Hele verden er i denne sekken foruten 
floden. Han risser floden rundt sekken, som ligger på flodens bunn. Når han reingjør speilet 
for skum, finnes det ikke noe tommere, heter det i teksten. (46) Speilflatens kjølige flate 
uttrykker en fordoblet tomhet, noe som kan tolkes som at det ikke lenger finnes noe ansikt å 
speile seg i for Marlon, når både moren og faren hans er døde.  
Melankoliens doble tegn består iflg. Baudelaire av inspirasjon på den ene siden og 
desillusjon på den andre, og er derfor en av grunnene til at den blir brukt som litterær 
figurasjon at den reflekterer over sammenhengen mellom det meningsfulle og det 
meningsløse i tilværelsen. (Kjersti Bale, 1997, s. 21) 
Forestillingen om en mann med sekk på ryggen, kan leses som et emblem fordi 
emblemets bilde er figuren mannen med sekk på ryggen. Helt siden 1500-tallet er det kjent at 
emblemets grunnform, den mest kjente emblembok er skrevet av Andrea Alaciatis´ 
Emblematum liber og er brukt som eksempel av Kjersti Bale i hennes avhandling Om 
melankoli, bestod av tresnitt med motto og et epigram i elegisk versemål. Emblemets bilde 
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handler ofte om en sjelelig tilstand. Fortellingen om Marlon har også visse likhetstrekk med 
elegiens klagesang. Emblemets bilde (piktogram, symbol, ikon) kunne vise en plante, et dyr, 
et redskap, et mytologisk- eller et bibelsk- eller et historisk bilde, men bildet kunne også 
stamme fra emblematikerens egne observasjoner. 
 Benjamin kobler melankolien til en bevegelse i to faser til spredning og samling. 
Spredningen handler om fragmenteringen av fenomenene til en ruinhaug, mens samlingen 
tilsvarer forsøket på å rydde i ruinhaugen gjennom å gruppere de ulike delene. Emblemet står 
for fragmenteringen, og allegorien handler om grupperingen. (Bale, 1997. s. 144-145) Etter 
Benjamins teorier, som Bale henviser til, kan bildet av mannen med sekk på ryggen sees på 
som et emblem ut ifra den lille forlatte guttens perspektiv, når han er blitt morløs og verden 
oppleves fragmentert, en situasjon som må sies å være en sjelelig tilstand. I romanens avlåste 
rom finner grupperingen sted. Her prøver hovedpersonen å skape helheten i tilværelsen, noe 
som billedliggjøres gjennom anatomihobbyen hans. Når Marlon prøver å sette sammen bitene 
igjen ved hjelp av en kroppsmodell i plast, ser han at alt har sin faste plass og passer inn og til 
sammen utgjør alle de indre organene en helhet. Kroppen i seg selv består av ulike deler, ulike 
farger og ulike strukturer, og slik fremstår kroppen som et topografisk landskap eller et 
verdenskart eller som univers. Slik fremstår kroppen som en allegori over et 
landskap/verden/universet. Alt avhenger av den observerende plassering i forhold til sitt 
forskerobjekt. Det handler om perspektiv, forholdet mellom personer og ting. Mennesket og 
menneskets relasjoner er et subjektivt fenomen. Sannheten om mennesket finnes på et indre 
plan, og Marlon jubler når han trenger inn under huden på Den Andre for å ta ut det unike, 
symbolet over alle symboler: hjertet, symbolet for livet og kjærligheten. Han triumferer over 
tapet med et nytt symbol i hendene. Dette er melankoliens bevegelse fra nederlag og tomhet 
(bildet av mannen med sekk på ryggen) til mani og seier (bildet av en mann med strakte 
hender og et høyt hevet hjerte). 
Mannen med sekk på ryggen kan leses som metafor fordi bildet kan ligne en sliter som 
bakser med hele verdens byrder på sine skuldre. Audrey oppfattet Marlon som en byrde, men 
når han etterlater seg en ny byrde (liket av Greta), overlater hun det kroppslige avfallet til den 
krumbøyde fotografen. Her avdekker teksten et postmodernistisk trekk: lag på lag med figurer 
etter collageprinsippet, men uten at teksten frynses opp. Romanen forblir en stringent 
fortelling. 
Og det samme bildet, mannen med sekk på ryggen, kan også leses som metonymi for 
Marlon og fotografen, fordi de speiler hverandres ensomhet og tomhet. De er begge et tomt 
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tegn, og flate iscenesatte figurer i det hesselholdtske skyggeteater, og de er like inautentiske 
som et fotografi. 
Mannen med sekk på ryggen, som i teksten skapes i en nødsituasjon for å dekke over 
et tap og derfor for å forklare begrepet ingenting, står i grell kontrast til en annen gubbe med 
sekk på ryggen. Jeg tenker på julenissen som har som oppgave å komme med gaver til barn 
for å glede dem, men han vil først vite om de fortjener å få en gave, så han spør om de har 
vært snille. Derfor må barn passe på å være ekstra snille i førjulstiden. Trilogiens bilde av 
mannen med sekk på ryggen kommer ikke med glede, men med sorg. Derfor kan Hesselholdts 
mann med sekk, også leses som julenissens skygge. 
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Kap. 1 Problemformulering, beskrivelse og teorivalg 
 
Jeg har valgt en todelt analyseinndeling i masteroppgaven min, hvor jeg skal se på fotografiets 
betydning og tekstbildenes betydning. Utfyller disse to ulike bildeanalysene hverandre, står de 
i kontrast til hverandre eller fordobler de hverandre? 
Er Trilogien en sublim roman? 
Kan man si at denne romanen er melankolsk (tematisk sett og/eller billedlig sett) eller har en 
melankolsk stil? 
  
Med utgangspunkt i det kroppslige skal jeg se på de billedlige scenene i Trilogien som jeg 
skal belyse hovedsakelig gjennom de litterære retoriske tropene metafor og metonymi, og jeg 
vil også se på fotografiets betydning i boken. 
 
 Siden romanen tematiserer poetikk, estetikk og fotografiet som uttrykk vil jeg også komme 
inn på dette da kroppen også kan leses som en metafor for teksten som kropp. Hovedfokus i 
min besvarelse vil dreie seg om en analyse av de gestaltede romanfigurenes kropper som 
befinner seg i en grensetilstand mellom liv og død. Anatomi er et sentralt tema i boken og er 
med på å billedliggjøre kroppen i Hesselholdts romantrilogi om Marlon. Kroppen opptrer 
både fragmentarisk og hel og kan derfor lett settes i sammenheng med de to tekstbildene 
metonymi og metafor. 
 Jeg har valgt å inndele analysen min i to deler: det første kapittelet omhandler 
fotografiets betydning i Christina Hesselholdts Trilogien, og jeg finner Roland Barthes’ tanker 
om fotografiet i Det lyse rommet (2001) fruktbare i denne sammenhengen fordi fortellingens 
fotograf fotograferer kropper som befinner seg mellom liv og død. Det andre kapittelet i 
besvarelsen min, som er det mest omfangsrike kapitlet, handler om kroppen som tegn. Her har 
jeg valgt å ta utgangspunkt i den sjelelige tilstanden melankoli, en tilstand som både er 
destruktiv og skapende og derfor kan sees på som en kraft som har liv og død i seg på linje 
med bokens tematikk. Derfor har jeg valgt Julia Kristevas teorier som de mest sentrale i min 
besvarelse, hvor jeg hovedsakelig konsentrerer meg om bøkene Fasans makt (1992) og Svart 
sol (1994), men jeg har også valgt et par andre sentrale bøker av blant annet Kjersti Bale Om 
melankoli (1997) og Daniel Birnbaum og Anders Olsson med boken Den andra födan (1992). 
Jeg har valgt å skrive teoridelen inne i besvarelsen som en del av analysen. 
I min konklusjon vil jeg finne svar på problemformuleringen og knytte sammen de to ulike 
delene i min besvarelse. 
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Definisjoner 
Jeg har valgt Kunnskapsforlagets litteraturvitenskapelig leksikons (Lothe, Refsum og Solberg, 
1997) definisjon av metafor og metonymi, men jeg finner også Kittangs definisjon fruktbar 
dersom en leser romanen som en punktroman. Det er imidlertid ikke mitt hovedfokus å 
sjangerdefinere Christine Hesselholdts Trilogien, derfor velger jeg Kittangs definisjon mer 
som et slags ”bakteppe” definisjon. 
 
Metafor  
”retorisk trope, ord eller uttrykk som brukes billedlig eller overført betydning. Iflg. Aristoteles 
”et ord som er overført fra sin opprinnelige mening”. Overføringen av et ord fra en kontekst 
til en annen vil aktivisere andre betydninger av det aktuelle ordet. I metaforens tilfelle blir 
overføringen av de fleste teoretikerene motivert via en likhetsrelasjon.” (Lothe, Refsum og 
Solberg, 1997, s.154) 
 
Metonymi 
”retorisk trope der et ord henviser til et annet som følge av en materiell, kausal eller 
begrepslig relasjon. Retorikerne i antikken regnet synekdoken (en figur der en del erstatter en 
helhet eller omvendt) som en undergruppe av metonymien. Det har vært hevdet at mens 
metonymien aktiviserer nærhetsrelasjon, kan metaforen betraktes som en likhetsrelasjon.” 
(Lothe, Refsum og Solberg, 1997, s. 157) 
 
Kittangs definisjon på metafor og metonymi i forbindelse med punktromanen og den aktive 
leser: 
”en metaforisk, meiningsutvidande dimensjon, særeigen for diktet, og som frigjer ei vertikal 
og sentrert meddiktning; ein metonymisk dimensjon, særeigen for den episke litteraturen, der 
lesaren horisontalt og lineært kan skape sin eigen roman, lang eller kort, substansiell eller 
fragmentarisk. Punkta peiker, gjennom sin opne struktur, to vegar; innetter mot eit konsentrert 
reservoar av bilete og kjensler; utetter og fremover, mot situasjonar og hendingar som er 
nedteikna, eller som lesaren sjølv kan teikne ned.” (Kittang, 1988, s. 100) 
 
Med abjeksjon menes 
Alt som er ekkelt, enten det er visse typer mat, kroppslige avfallsprodukter, avsky for visse 
typer væremåter/oppførsel, religiøse urenhetsritualer, den moderne litteraturens trang til å 
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tematisere det perverse, det ekle og det frastøtende. Ordet ”abjection” er et hverdagsord på 
fransk, og brukes om en tilstand som vekker avsky og forakt. Ordet er også knyttet til 
religionen, der det står i direkte motsvar til opphøydhet, og kan oversettes til fornedring. 
Abjeksjonen er verken subjekt eller objekt, men består av affekter som projiseres ut for å 
vende tilbake, og bomerangen kan brukes som metafor for å beskrive abjeksjonens 
egenskaper. Abjeksjonen er noe fremmed, som ikke lar seg assimilere. Abjeksjonen 
inneholder voldsomme krefter, ett slags opprør mot noe ytre eller indre som føles truende 
overfor ens egen identitet. Det handler om det frastøtende som ligger utenfor det tenkbare. 
Abjeksjonen har noe iboende ambivalent i seg fordi det skaper uro samtidig som det 
fascinerer, men det ender med at en vender seg bort i avsky og støter det bort. Ordets 
opprinnelse knyttes til det latinske ”abjicere” som betyr å kaste fra seg, og denne betydningen 
er det Julia Kristeva benytter når hun beskriver subjektet. Kristeva knytter abjeksjonen til 
overjeget. I en ubestemmelig hallusinatorisk tilstand, der individet befinner seg mellom 
eksistens og ikke-eksistens, mellom ingenting og noe, der ikke-meningen råder, finnes 
abjektet og abjeksjonen som en beskyttelse mot galskap. 
 
Abjektet er 
Den moderne personlighet som ikke er interessert i sin egen historie og røtter, og blir derfor et 
fremmedgjort, ensomt individ som føler seg utestengt fra det øvrige samfunnet. Denne 
mennesketype har mye til felles med den modernistiske antiheltfiguren i litteraturen. Abjekt- 
Personligheten er opptatt av språket, og utforskning av alt det ekle og frastøtende som finnes. 
Det som vekker avsky, blir også gjenstand for fascinasjon. Dette resulterer i ordkunst som 
ofte vekker avsky i samtiden, men som ofte sees på som stor litteratur etter forfatterens død. 
 
Litt om forfatteren Christina Hesselholdt (f. 1962) 
 
Christina Hesselholdt regnes som en av de mest sentrale prosaforfattere i Danmark på 90-
tallet , en generasjon som i på dansk går under navnet halvfemserne.  Trilogien er et av 
epokens viktigste verk. En språklig tetthet som grenser opp mot det lyriske og minimalistiske 
tekster, er formspråklige kjennetegn som brukes om flere av de kvinnelige 90-talls 
prosaistene, som i likhet med Hesselholdt har forfatterstudiet som bakgrunn. Hesselholdt var 
elev ved forfatterskolen fra 1988-90, og har cand. Philol. graden.  Christina Hesselholdt, 
Solvej Balle, Merete Pryds Helle, Helle Helle, Kirsten Hammann og Naja Marie Aidt er 
regnet som de mest sentrale kvinnelige forfatterne i Danmark, og samtlige debuterte rundt 90-
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tallet, med unntak av Solvej Balle som debuterte på 80-tallet med Lyrefugl. Hun ble ikke 
omtalt noe større den gang, men da hun i 1993 kom ut med boken Ifølge loven høstet hun stor 
oppmerksomhet, og den er i dag oversatt til flere språk. Helle Helle debuterte i 1993 med 
Eksempel på liv og Kirsten Hammann debuterte i 1992 med Digte, men ble kjent for sin 
merkelige roman Vera Winkelvir som utkom i 1993. Merete Pryds Helle debuterte med 
novellesamlingen Imod en anden ro i 1990, men det var med romanen Vandpest som kom i 
1993 at hun ble kjent. Naja Marie Aidt debuterte med Digte i 1991, men er mest kjent for 
novellesamlingen Vandmærket som utkom i 1993.  
 Christina Hesselholdts debut med den lille romanen Køkkenet, gravkammeret & 
landskabet ble virkelig lagt merke til da den utkom i 1991. Derfor regnes hun, blant annet av 
Lars Bukdahl, for å være den som starter den nye bølgen kvinnelitteratur i Danmark på 90-
tallet. Bukdahl kaller Hesselholdts, Balles, Pryds Helles og Morten Søndergaards stil for 
”encyklopædisk” fordi de beskriver verden som et leksikon det vil si at deres språk er 
objektivt, sideordnet og krysshenvisende. Denne stilen mener han har trekk fra det 
postmoderne uten å være postmoderne, fordi deres skrivemåte mangler den løse og 
frittfabulerende fortellermetode. (Bukdahl 2004, s. 72-73)  
Hesselholdts første roman gav henne en produksjonspris fra Statens Kunstfond. En 
pris som tildeles uten søknad. Forfatteren har ellers mottatt flere reiselegater, arbeidslegater 
og arbeidsstipend, og hennes anerkjennelse som forfatter har ført til en rekke bokomtaler både 
i litteraturleksikon og litteraturhistoriebøker, intervjuer og artikler. Hun er en av de mest 
omtalte forfattere på 90 tallet og hennes bøker er gjenstand for en god del forskning. 
 Christina Hesselholdts språklige følsomhet grenser mot det stofflige. Tekstene har en 
viss distansert kjølighet over seg, samtidig som de er fylt med sprakende intensitet. Trilogien 
er et magisk verk som beskriver overflaten og omhandler verdens flathet, men fortellingen om 
Marlon er også en eksistensiell dyp fortelling som ryster. På mange måter ligner Trilogien på 
et slags sjelseventyr med stor symbolsk kraft. Den stramme formen, det objektive språket uten 
psykologiserende forklaringer gir leseren større mulighet for egen tolkning. Teksten fremstår 
som klar og ren struktur. Jeg må si meg enig med Erik Skyum-Nielsen når han sier: 
 
”Det findes dem, der påstår, at 90ernes prosa, hvor den er bedst, arbejder simultant i 
det fysiske og det metafysiske. (…) Christina Hesselholdts kloge prosa praktiserer 
disse dobbeltheder. Men bemerkelsesværdig er den især, fordi den er skrevet så 
tindrende smukt.” (Erik Skyum-Nielsen 2000, s. 181-182) 
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De to første bøkene i Marlon-trilogien er blitt sammenlignet med punktromanen på grunn av 
sine sceniske, punktuelle tekstlige nedslagsfelt med ellipser mellom. Disse tomrommene 
mellom teksten er nesten like viktige som teksten i seg selv. Punktromanen som sjanger startet 
i Norge på 60-tallet. Paal-Helge Haugen regnes som foregangsmann for denne nye sjangeren, 
eller undersjanger om man vil, da den anses for å være en hybrid mellom lyrikk og prosa. 
Denne sjangeren har flere kjennetegn som det at den er svært billedlig slik lyrikken er, 
samtidig som den danner en episk fortellende struktur. Ellipsene er det derimot opp til leseren 
å fylle.  
Et annet trekk ved punktromanen er at kun det mest nødvendige tas med, resten 
utelates. Dette fører til en stram, tett og minimalistisk tekst, og dette er noe Hesselholdt utøver 
i sin skrivepraksis, og hun hevder at denne type litteratur (den minimalistiske) også er hennes 
favoritt lesning fordi det gir leseren plass. (Viemose, 1991) Hesselholdts første bøker er blitt 
kalt ”anoreksiske” fordi de er så opptatt av den estetiske minimalistiske form. Selv om hun er 
opptatt av det konsentrerte språk i bøkene sine, er de ikke flerstemmige collager slik som 
Paal-Helge Haugens Anne er. Trilogien er en mindre montasjeaktig roman enn Anne, men den 
inneholder et par intertekstuelle elementer med for eksempel henvisning til Bibelen og 
Johannes V. Jensens roman Kongens fald. Strukturen avtegner seg i verket som ulike spor 
som må dekkes, stoppes blant annet når faren henger tepper over speilene for å stenge av alle 
ansikt og spor i speilene (17). Dette kan leses som at forfatteren bremser tilveksten av spor, 
figurer og situasjoner for å holde den stramme struktur, noe som også kan tolkes i henhold til 
farens tanker omkring det å avverge collagens vekst (25), som et bilde på forfatterens egen 
poetikk. Hesselholdt har sagt i et av sine første intervju at hun prøver å begrense sin smale 
form ved å velge ut noen få ting som hele romanuniverset skal kretse rundt, og disse 
objektene fremvises også utover i romanen. Dette er med på å begrense sideantallet og det 
skaper også et nettverk av kryssende tekststrukturer. Hun sier videre at vi i vårt virkelige liv 
kan ha vansker med å se de ulike tingenes relasjoner i forhold til hverandre. Hesselholdts 
prosjekt i Køkkenet, gravkammeret og & landskabet har vært å holde fast ved tingene og deres 
sammenheng. (Viermose, 1991)  
Punktromanen har vært ansett som et 60-70-talls eksperiment i Norge, men sjangeren 
har fått sin ”nyrenessanse” i dansk 90-talls prosa. Hesselholdt har oversatt Paal-Helge 
Haugens punktroman Anne til dansk. Forfatteren har også arbeidet i redaksjonen i 
litteraturtidsskriftene Den blå Port og Banana Split. I tillegg til å skrive jobber Hesselholdt på 
forfatterskolen i København. 
Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   
 13
Christine Hesselholdt legger vekt på ulike sceniske bilder når hun skriver, noe som gir 
den korte formen.  Disse scenene fremkalles ved å erindre ulike hendelser fra sitt eget liv. 
Erindringene blir derfor en slags startkabler for fortellingen. Lyder og stemninger kan også 
sette henne i gang med skrivingen. Hesselholdt blir spurt om hvorfor traumer er så viktig å 
skrive om.  
 
”Fordi de er påtrængende; fordi de har været med til at danne ens personlighed. De 
ligger lige under overfladen, og når man fatter pennen, vælder de frem. Men de er til at 
udholde, fordi de viser sig dels transformerede – fiktion er en kolossal beskyttelse for 
den skrivende, et slør mellem en selv og det reelt oplevede (hvordan det forholder sig 
med poesi, ved jeg ikke) – dels som form. Og for mit vedkommende er gleden ved at 
formgive meget stor”,  
 
sier hun i et intervju med Rolf Højmark Jensen som ble trykket i Ildfisken. (16/1997, s. 17-27)  
Dette er nettopp hva Julia Kristeva i sin melankoliteori gjør rede for, nemlig formen som 
transformasjon og seier over melankolien, og dette er for øvrig noe som jeg skal komme 
nærmere inn på i min analysedel.  
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Kap. 2 Fotografiets betydning 
I det første kapittelet i besvarelsen min skal jeg finne ut hvilken betydning fotografiene har i 
hovedpersonens liv, og jeg skal se på bipersonenes reaksjon og forhold til bildene. Spesielt 
den gamle, krumbøyde fotografens forhold til sine fotografier og hans forhold til den 
avbildedes familie. Det er noe ambivalent ved fotografiene i boken, som alle er fotografiske 
portretter, fordi de på den ene siden avtegner Marlons historie samtidig som de skaper et 
hulrom i hans identitet. Marlon er svært knyttet til fotografiene som er det eneste han har igjen 
etter foreldrenes og kjærestens død. Selv tenker han at han er som på et fotografi, noe den 
krumbøyde også filosoferer over i sitt liv. Fotografiene er grunnmuren i Marlons liv, men de 
trekker han også ned fordi de bidrar til å holde tapet og sorgen vedlike og derfor hemmes hans 
utvikling. Det handler om tre ulike fotografier av Marlon og hans familie.  
 
Fotografiene i Hesselholdts Trilogien har ulik betydning, noe som gir romanen en flertydighet 
og dermed gir de rom for ulike fortolkninger. På den ene siden fungerer de som et bindeledd 
mellom bokens fiksjon og leserens erfaringshorisont, noe som utvider fortellingen. Boken, 
som må sees på som et lappeteppe av ulike tekstlag – broker av refleksjoner, sansninger, 
samtaler og handlinger - får ytterligere en ny dimensjon ved å tilføre den beskrivelser av ulike 
fotografier. Fotografienes funksjon er også med på å skape forskyvninger i teksten. Roland 
Barthes mener at i fotografiet ligger en forskyvning mellom bildet og tiden, mellom før og her 
og nå og det som skal bli. Fotografiet blir et nullpunkt som forener fortid og nåtid. 
Fotografiets vesen er det faktum at det eller den avbildede har vært, slik at det sentrale i 
fotografiet blir temporaliteten. (Barthes 2001, s. 175) Fotografiet er flatt iflg. Barthes, og 
denne flate virkeligheten er dermed på linje med Marlons oppfatning av verden som flat. 
Hovedpersonen i Trilogien reflekterer over egne forestillinger, situasjoner, seg selv eller 
menneskene rundt ham som om de er et fotografi.  
Når Hesselholdt fremviser og beskriver ulike fotografier som en del av bokens 
univers, oppstår det et hvitt felt som øker fortolkningsrommet, og stiller dermed større krav til 
leseren. Dermed blir den svært leseravhengig for enhver fortolkning. Leseren må fylle de 
ulike hvite feltene med sin meddiktning for å få tekstens ulike lag til å henge sammen. Ser 
man på boken som et lappeteppe inneholder den også intertekstualitet, fordi det henvises til en 
bok som Marlon leser Johannes V. Jensens Kongens fald, og Marlons egne notater inngår 
også i denne komplekse tekstmassen. Audreyfiguren i Trilogien leser en helt annen bok, 
Bibelen, som hun stadig refererer til når hun skal formidle noe som for henne er vesentlig. 
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Fotografiene blir objekter som knytter tid og rom sammen i fiksjonen, noe som gir leseren et 
klarere bilde av den imaginære verden, men på den annen side skaper fotografiene også et 
brudd med fiksjonen fordi de gir fortellingen et sterkt preg av realisme som gir romanen en 
kjølig dokumentaristisk stil fordi den styrker illusjonen av å være virkelighet. Fotografiene 
fungerer dermed som sannhetsbevis for romanpersonen Marlons tragiske virkelighet. I 
fiksjonen derimot, har fotografiene en praktisk betydning for Marlon fordi de bekrefter hans 
opphav og dermed dokumenterer de at hans foreldre har levd. Fotografiene blir et visuelt 
avtrykk for hvem han er og har vært. For Marlon er fotografiene søylene som holder ham 
oppe, for å bruke en av bokens egne metaforer. 
 Fotografiet i romanen blir brukt for å fange inn tre viktige scener i fortellingen om 
Marlon. Gjennom tre ulike fotografier som alle er tatt av en navnløs, krumbøyd fotograf får vi 
innblikk i dramatiske hendelser i hovedpersonens liv. Bokens første fotografi viser far og 
sønn som står rundt sengen til den avdøde kone og mor. Det andre fotografiet viser faren i fritt 
fall mot floden, og på det tredje fotografiet står Marlon med Gretas hjerte i hendene sine. Slik 
representerer alle tre fotografiene døden, men døden har ulike ansikter på de ulike 
fotografiene. Det er snakk om en naturlig død, et selvmord og et drap. Det er den samme 
fotografen som dokumenterer døden på alle tre fotografiene. Døden rammer samtlige i den 
lille kjernefamilien på tre. 
Marlon har et spesielt forhold til fotografiene som den krumbøyde, gamle fotografen 
har tatt fordi de er de eneste bildene som finnes av hans familie. Han tenker i bilder, og 
forestiller seg selv som en avbildning på et fotografi, noe som kommer til uttrykk på 
Udsigtens første side når han befinner seg ute i isen på en pram med Gretas hjerte i hendene. 
”Og nu er han fanget, endelig som på et fotografi.” (99) Dette knyttes også til tiden fordi 
digitaluret hans bipper, det er stille og havet ligger ubevegelig, og han føler at han selv ikke 
har evne til å bevege seg. Romanens tid og rom smelte sammen med hovedpersonen og blir en 
total stillstand som på et fotografi.  
Da Marlon ankommer fotografens leilighet, finner han ut at den er maken til hans 
egen. Dette er en speiling, og kan derfor tolkes som Marlon er et speilbilde av fotografen eller 
omvendt. Felles for dem begge er deres fasinasjon av fotografiet og at de bærer på en tung 
ensomhetsbør. Mens Marlon ser seg rundt i den krumbøydes leilighet må han minne seg selv 
på om hvorfor han egentlig er der. Det er bildet av Gretas hjerte, det enestående, han skal 
hente. Kanskje er det også noe mer. Evnen til å fremstille det enestående gjennom kunstens 
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vei. Han forestiller seg selv som et tre pyntet med fotografier som henger ned av grenene, og 
synet foruroliger ham, og tankene går tilbake til da de fant hans far i floden. 
 
 ”Han må ikke glemme, hvorfor han er her, og pludselig ser han for sig et træ, til hvis 
 kviste der med fine tråde er bundet et utal af fotografier, der bevæges af vinden og  
ringer som klokker hele vejen gennem en tung nat. Han skjuler ansigtet i hænderne,  
som om noget var galt uden for ham.” (139).  
 
Fotografiet kobles til tiden, ur og klokkeklang, vind og død. 
 
Billedkunstens uttrykk  
Det Sublime, er et kantiansk begrep som er et av to kategorier som brukes for å beskrive 
kunst. På den ene siden har vi Det Vakre, og på den annen side fins Det Sublime. Det Vakre i 
kunsten lar seg begrepsfeste, mens Det Sublime derimot ikke lar seg begrepsfeste fordi det er 
overveldende, mektig eller skremmende. Det Sublime rykker en ut av fornuftstilstanden ved 
at den fører imaginasjonen til overgivelse, og da oppstår en tilstand hos betrakter som gir et 
frydefullt grøss. En ukjent, fremmed verden trer frem i det en rykkes ut av vanetenkning og 
fornuft. ”En må gå fra forstanden, for å gripe det ubegripelige”, sier Kittang om Det Sublime i 
kunsten. Videre sier Kittang at vår forestillingsevne er vesentlig innenfor litteraturens sfære. 
Christina Hesselholdts Trilogien er etter min mening et kunstverk som både er svært vakkert 
og sublimt på samme tid. Felles for de tre ulike bøkene i Trilogien er at hver eneste bok 
inneholder et dødsfall som medfører sublime rystelser, mens den fintfølende og objektive 
språkbruken og den stramme formen skaper en vakker form. 
 
Ifølge Barthes har andre kunstarter både et denotativt og et konnotativt budskap. Det 
denotative budskapet er en fordobling av virkeligheten, mens i det konnotative handler om 
måten samfunnet kommuniserer hva de tenker om virkeligheten. (Barthes 2001, s. 162) 
Fotografiet mangler det konnotative budskapet og eksisterer derfor bare som en fordobling av 
verden. Fotografiet hevder at det vi ser avbildet er virkelig og sant. En slik dokumentasjonens 
scene, som fotografiet er, hemmer forestillingsevnen vår. Dette skaper avstand i stedet for 
nærhet. Forestillinger kan begrepsfestes, men det kan ikke bilder. Bilder kan ligne eller ei. 
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Bildet tenderer mot det som ikke er, noe som står i motsetning til at et bilde ligner noen eller 
noe. Det fremmede, det uforståelige må erkjennes som Det Andre, hevder Kittang.  
Roland Barthes’ bok Det lyse rommet omhandler den avbildede som går fra subjekt til 
objekt i det han eller hun blir avbildet, og den kretser rundt betrakter og fotograf. Essensen i 
fotografiet er tiden som er et fastnaglet øyeblikk, og følelsen av død idet subjektet ser seg selv 
og andre som objekt og dermed sitter og vurderer hvor vidt fotografiet ligner eller ei. 
 
Fotografiet, kjærligheten og tiden 
Spesielt tiden er sentral i fotografiet fordi det handler om et romlig nærvær og en temporal 
forskyvning ifølge Barthes. Bindeleddet er ulogisk og ligger mellom her og dengang. Det 
viser tingene slik de var den gang da, mens det ligger noe irreelt i her. På tross av denne 
forskyvningen blir fotografiet aldri sett på som ren illusjon fordi fotografen var jo der og så 
det.  Barthes’ lingvistiske ”nullpunktbegrep” handler om betydningstomhet og død. Det er 
nettopp døden som er gjennomgangstema i Trilogien. Barthes’ vei inn i fotografiets vesen er 
veien om kjærlighet og død. Han tar utgangspunkt i tapet av sin egen mor som han ønsker å få 
se et sjelelig glimt av. Dette handler om trangen til å se den elskede i krysningsfeltet tid (da) 
og rom (her) Fotografiet i seg selv er flatt, men det har et annet vesen enn dybde i seg. 
Temporalitet er fotografiets vesen. 
 
Det første fotografiet 
Om å erkjenne det Andre 
 
”Han formår ikke at se det for sig og tilkalder en fotograf.” (7) ”Barnet og han bliver 
stående lidt som på polaroidfotografiet – rundt om sengen med den afdøde.” (10) 
 
Fotografiet konkretiserer og bekrefter virkeligheten. Derfor er det at faren tilkaller en fotograf 
for å kunne forstå at Elizabeths død er en realitet. Slik fremstår fotografiet som et 
bevismateriale for at noe har skjedd, og det er et av fotografiets egenskaper ifølge Susan 
Sontag i boken Fotografi, og hun mener at et foto også er et memento mori, en evig 
påminnelse om livets forgjengelighet.  
Farens behov for et fotografi av familiens siste stund sammen, er et forsøk på å erkjenne Det 
Andre, det som ikke lar seg begrepsfeste: døden. Kan døden avbildes? Kant sier at Det 
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Sublime i kunsten har som målsetning å skape følelsesmessige rystelser. Dette går også frem i 
Atle Kittang Ord, bilete, tenking:  
 
”Det sublime har ei anna ”form” eller ein annan ”struktur” enn Det Vakre.  
Her må Innbillingskrafta strekkje våpen i møtet med sanseinntrykka, den 
 greier ikkje å samordne dei til eit heile som forstanden kan ”setje på  
omgrep”. I møte med Det Sublime går vi så å seie ”frå forstanden” (…).  
I sublime kunstverk fører Innbillingskrafta forstanden til kapitulasjon ved sin 
 rikdom av anskuelser som forstanden ikkje har omgrep for.” (Kittang 1998, s. 35) 
 
Kittang mener at det sublime ikke er selve bildet i seg selv, men er knyttet til det imaginære, 
det sanselige og anskuelser som ikke lar seg begrepsfeste. 
I innledningen av Køkkenet, gravkammeret & landskapet står hovedpersonene 
fastnaglet rundt sengen med den døde, nøyaktig slik som bildets objekter er fastnaglet i bildet. 
De er som døde, og rommet beskrives som en kiste. Et endelig, lukket, klaustrofobisk rom av 
mørke omslutter den avdøde og de etterlatte.  Fotografiet setter varige spor ved at den dødes 
kropp er foreviget, noe som gjør mennesket til et objekt; en ting en kan eie. Det er nettopp slik 
den voksne Marlon blir når han møter Greta og de innleder et kjærlighetsforhold. I det 
øyeblikk et fotografi blir tatt går subjektet over til å bli et objekt for den andres blikk.  Et 
objekt som er både synlig og usynlig, virkelig og uvirkelig på samme tid. Barthes snakker om 
at fotografiet bærer med seg en skremmende splittethet, en retning som kan føre en inn i 
galskap.  
Barthes snakker om fotografiet som en splittelse:  
 
”Bildet, sier fenomenologien, er objekt-som-intet, (…), samtidig og med samme 
verdi, at dette objektet virkelig har eksistert og at det har vært akkurat der hvor jeg 
ser det. Det er her vanviddet befinner seg, for ingen annen representasjonsform 
har hittil kunnet forsikre meg om tingens fortidige eksistens, unntatt gjennom 
formidlinger; men med Fotografiet blir min visshet umiddelbar: Ingen i hele 
verden kan rokke ved den. Fotografiet blir da for meg et eiendommelig medium, 
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en ny form for hallusinasjon, som er falsk på persepsjonsplanet, men sann på 
tidsplanet.” (Barthes 2001, s. 138) 
 
Likbildet 
I fotografiet generelt fremstår objektet kun som objekt, ikke som metafor, hevder Roland 
Barthes, men et avbildet lik kan tolkes metaforisk fordi likbildet fremstår som et levende bilde 
på et dødt objekt. Derfor har det en overskridende natur som gjør metaforens evne til 
overføring og utviding svært virkningsfull. Ser en på et fotografi av et lik, kan det virke svært 
forvirrende fordi det er snakk om to ulike benevnelser som lett kan sammenblandes: det 
virkelige og det levende. Forvirringen som oppstår kan virke skremmende da den kan gi 
vrangforestilling dersom det settes likhetstegn mellom noe som en gang i fortiden har vært 
virkelig og betydningen av det som er evig. Liket (den døde) er fortsatt den samme kroppen 
og ligner seg selv, men er gått over til å bli noe annet: et glidende, tomt tegn. Døden er en 
total overskridelse. Dette fordobler fotografiets melankoli. Et likbilde er grotesk fordi det 
bekrefter at den døde er i live, som kadaver. (Barthes 2001, s. 97) 
Døden i seg selv er noe fremmed, noe skremmende vi ikke vil vite av. Sigmund Freuds 
begrep Das Unheimliche er et dekkende uttrykk for denne type uro. Unheimlich betyr ikke-
hjemlig og det brukes om det skjulte, det ukjente som skaper uro og frykt, og er det motsatte 
av det hjemlige, kjente og kjære som gir oss trygghet. Det skjulte er også tittelen på bok nr. to 
i Trilogien om Marlon. 
 
Perlenes betydning 
I romanens innledende sider, kommer det frem at Elizabeth er pyntet med et perlekjede rundt 
halsen som hun holder fast ved, og idet hun trekker sitt siste sukk glir hånden langsomt ned. 
Perlekjedet kan i denne sammenheng sees på som en metafor for livstråden.  Først da 
ektemannen og barnet går ut av rommet, gir hun slipp på livet og hånden glipper taket om 
perlene og hun synker ned i madrassen. Pusten opphører og sjelen forlater den døde kroppen. 
Perlene blir det som binder henne til livet, men det er det samme perlekjedet som hennes 
mann holder om, når han pisker seg gjennom vannskorpen for å gjenfinne henne i døden. 
Perlekjedet blir også et symbol på deres ekteskap og samhold i liv og død. 
Det fotografiske bildet har ingen historie fordi det er uten kode, og det er nettopp det 
som gjør det umedgjørlig og vibrerende i sitt uttrykk. Det inneholder et fastfrossset øyeblikk 
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som nagler fast det avbildede for evig til sin flate. Derfor representerer det ikke kontinuitet og 
fremdrift og forvandling. Tvert imot hemmer det sorgarbeid, bearbeidelsesprosesser fordi det 
fryser verden.  
Marlons far fingrer med perlene for at det skal bli mer bevegelse i bildet, noe som er et 
paradoks for fotografiets egenskap er nettopp at det fryser øyeblikket. Filmen derimot er et 
medium for bevegelse og kontinuitet.  
 
”Perlekæden hænger løst om hendes strakte hals, og han fingererer ved perlene for at 
tilføre værelset og fotografiet lidt bevægelse.”(10)  
 
Det er som om faren kjemper i mot virkeligheten, han prøver å fjerne døden fra fotografiet 
ved å prøve å skape bevegelse i bildet, samtidig som han forsøker å fange virkeligheten og 
døden ved å la seg avfotograferes ved siden av sin avdøde kone. Perlekjedet i Trilogien kan ut 
ifra Barthes’ begrepskategori være fotografiets såkalte ”Punctum”. Fotografiets ”Punctum” er 
et slags kvalitetstempel som kun de beste bildene innehar, og som ofte viser seg som små 
detaljer eller tegn i fotografiet. Disse detaljene kan for eksempel være en skolisse, et belte 
eller et plaster på en avbildet persons finger, eller måten det avbildede objekt holder hendene 
sine på osv. Det viser frem noe som pirrer nysgjerrigheten hos betrakter og henger ved bildet 
slik at vi husker det. Barthes kaller også dette bildets ”Punctum” for en metonymisk kraft som 
kan fremkalle en liten rystelse. Det kan virke som om det er på linje med Det Sublime i 
kunsten. (Barthes 2001, s. 58, 63 og 66) 
 
Fotografiet som erstatning for et tapt objekt  
For Marlon fungerer fotografiet av hans døde mor som en slags trøst og trygghet, etter at 
Audrey har ankommet og overtatt farens lille rest av tilstedeværelse.  
 
”Under det lange bord danner den næsten fremmede kvindens ben og faderens ben  
og stolenes ben og bordbenene en søjlegang i en sunken by. Søjlerne er ikke stabilt  
fæstnede til jorden. De rokker, skifter stilling, omfordeler vægt, og det gælder om at  
kravle gennem gangen uden at røre søjlerne. Ingen forældreben at klamre sig hul- 
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kende til. Søjler. Fotografiet at klamre sig til.” (16) 
 
Ett visst punkt ute i romanen får vi vite at faren ikke har vært inne på værelset og sett sin 
avdøde kone side bildet ble tatt. Han leter etter bildet for å sammenligne henne med 
fotografiet. Er det en ren avbildning eller viser det noe annet? Ligner hun seg selv helt og 
holdent?  
 
”Han vil sammenligne fotografiet med ansigtet, det forestiller. Han vil tage billedet 
med ind i den afdødes værelse, hvor han ikke har været, siden han viste fotografen der 
ind.” (27) 
 
 Vi får imidlertid ingen utredning om hustruen ligner seg selv eller ei, fordi Marlon har tatt 
bildet og faren kan ikke finne ham. Senere blir han avsporet av egne tanker, om å slette alle 
spor og dekke alle speil, han blir opptatt av Audrey som kvinne og av hennes 
blomsterdekorering av veggene. Når det gjelder hans sammenligningstanke mellom 
avbildning og det virkelige ansiktet, handler det også om kunstestetikk.  
 
Det som ikke ble avbildet  
Det første fotografiet blir også beskrevet fra Audreys perspektiv i Utsigten da hun og 
fotografen diskuterer deres forhold til familien. Audrey kjenner et lite stikk, når hun ser at hun 
ikke finnes i bildet sammen med Marlon og hans far. Dette stikket kan handle om ubevisst 
sjalusi over å måtte konkurrere med den døde mor i forhold til Marlon, og et stikk av sorg 
over å ha elsket en som var fanget i sin kones likbilde. For henne var de begge to hennes 
eneste familie, men dette er ikke dokumentert på familiefotografiet. 
 
 ”Skal vi ikke se på alle billederne af familien?”, spørger hun og mærker en stemning 
 af højtid brede sig.” (126) ”Fotografen rækker hende to billeder. Selv om hun ved, 
 at hun ikke kunne vente at finde sig selv ved siden af Marlon og hans far, der står  
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bøjet over Elizabeths voksblege ansig, giver det alligevel et lille stikk. Fra gulvet og 
op mellem deres ben stiger et mørke, som om aftenen langsomt er ved at rejse sig, og 
hun må spørge, hvad tid det var.” (127). 
 
Mørket de står på kan vise til døden som om de allerede her er merket og fanget av død og 
tomhet. Fotografiet blir et varsel på all den sorg som skal ramme dem alle. Faren i tapet av sin 
elskede, Audrey som mister kjærligheten før den har startet, Marlon som blir etterlatt og 
foreldreløs. Fotografen som bare er fotograf, men som gjennom deres triste skjebne blir 
hengende ved familien fordi han avbilder deres død. 
 
Det andre fotografiet 
Faren har planlagt flukten gjennom vinduet og ut i floden. Han har et søkke rundt halsen, han 
har tilkallet en fotograf som skal fange øyeblikket der han svever mellom himmelen, huset og 
floden, og han har med seg Elizabeths perlekjede som han pisker vannet med i det han treffer 
vannflaten. Slik fungerer kjedet som en slags døråpner inn i det ukjente. Han slår hull i 
mørket, heter det i teksten. 
 
Den fallende kroppen 
”Om lidt styrter en mand sig ud ad det vindue. Jeg vil have et billede af ham 
 hængende i luften halvvejs mellem vinduet og floden. Huset, himlen, manden 
 og skyggen på floden. Jeg betaler nu. Vent, til du har set billedet. Nej, nu.” (45, 
bokens kursiv) 
 
”Han tager kæden af hende (….) Han forlader værelset med perlene, der af egen  
vægt glider gennem hans fingre.” (48) 
 
”Med pærlekæden i hånden kravler han op i karmen til det allerede åbne vindue. 
 (…) En grå organisk søyle. Han styrter trukket af pærlekransen ned til fotografens 
 perspektiv og opfatter et klik fra kameraet, og endnu et. (…) 
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Elizabeth Elizabeth, navn og vand fylder hans mund. Stedet er bygget av fal- 
dende tid.” (49, bokens kursiv) 
 
Det er han selv som har regissert sin egen død. Det er kunstferdig gjort. Han ligner en grå 
søyle som styrter ut i floden. Bildet fanger en stuntman i svev. Fotografiet som den 
krumbøyde får beskjed om å ta er en velregissert happening basert på en totalt ustabil og syk 
manns idé. Samtlige av personene i romanen er gestaltet som installasjoner i et åpent 
landskap. En kan også få følelsen av at bokens ulike scener er uferdige, stiliserte filmklipp. 
Filmassosiasjonene er i så fall flere, fordi alle romanfigurene har navn som knytter dem til 
filmindustrien i Hollywood: Marlon Brando, Elizabeth Taylor, Audrey Hepburn.  Romanens 
idé blir et møte mellom 60-tallets avantgardisme, der kunsten er et flettverk av ulike stil- og 
kunstarter sydd sammen på en ny måte, og en elegi om tapt kjærlighet, tomhet og savn. Greta 
gransker de to innrammede fotografiene som står på TV. Hun synes bildene minner henne om 
teater, noe regissert. 
Dette er også Barthes’ oppfatning av fotografiet. Det er noe teatralsk over fotografiet, 
sier han. (Barthes 2001, s. 44) En ubevisst mekanisme trer i kraft når den som blir fotografert 
registrerer at han eller hun blir tatt bilde av, hevder Barthes. En begynner å gjøre seg til eller 
posere foran kamera, og en reflekterer over hvordan man skal fremtre for å se mest mulig klok 
ut, positiv ut osv. Foran kameralinsen iscenesetter man seg selv for å fremstå slik en ønsker at 
andre skal oppfatte en.  
 
”Hvor levende vi enn forsøker å gjøre det (…), så forblir Fotografiet lik et primitivt 
teater, et slags Tableau Vivant, en fremstilling av det ubevegelige og besminkede 
ansikt bak hvilket vi ser de døde.” (Barthes 2001, s. 44) 
       
Audrey betrakter fotografiet av Marlons mor på dødsleie, med familien sin stående rundt 
sengen: 
  
”På det ene bøjer en mand og en dreng sig over en liggende kvinde med lukkede 
 øjne. Hendes hud er mat og som voks, let gullig. Det andet er af en mand i frit fald 
gennem luften. Han har trækronerne under sig. Et vindue står åbent i den stærkt hæl- 
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dende husprofil. Han har et gråt jakkesæt på. Ansiktstrækkene er forvrænget af luft- 
trykket. Han ser først og fremmest forblæst ud. Teater i det tomme rum. Stenreb om 
 halsen.” (63-64) 
 
Når det gjelder det andre fotografiet, beskrives også det som det første, gjennom Audreys 
perspektiv.  
 
”Hun kigger på det andet billede – af Marlons far, der tilbagelænet; en bjergbestiger, 
 der lader sig fire ned; er på vej gennem luften mod det vand, man svagt aner underst – 
 med større appetit, da var hun for længst bleved en del af familien.”( 128)  
 
Faren beskrives som en fjellbestiger og helt, og selvmordet blir ut fra hennes perspektiv et 
positivt, modig skritt inn i døden.  
 Marlon som husker faren ut ifra et bilde tatt i hans barndom av en far som begår 
selvmord, ser på ham som et bilde. Han var en vanlig mann, som trer frem som en navnløs i 
boken, og Marlon tar seg selv i å lete etter hans navn, forteller han Greta. 
 
 ”Han var almindelig; jeg griber ofte mig selv i at måtte lede efter hans navn. 
 Han var som et billede, der pludselig falder ned, uden at nogen har rørt ved det. 
 Måske var det Audreys skyld. Hun kom og bredte sig.” (61, bokens kursiv) 
 
Den voksne Marlon forteller om farens selvmord ut ifra et barnesinn. Han var sjalu på Audrey 
som kom og tok faren fra ham i det øyeblikket han trengte han mest. Faren var som en død 
ting, som et bilde som faller ned. For Marlon er farens selvmord er et dobbelt fall som starter 
med morens bortgang, og ender i et unødvendig selvmord forårsaket av en manipulerende, 
fremmed kvinne som tar hans far og hele hans tilværelse i sin besittelse. Hun har, slik Marlon 
ser det, dyttet faren ut av huset, ut av hans liv. Marlon splitter ut Audrey som et totalt ondt 
objekt, og slik blir hun også synde-eteren som må bøte for farens onde handling, slik at 
Marlon fortsatt kan holde av sin far. Han projiserer all sin sorg og alle sine tapsopplevelser 
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over på henne. Hovedfiguren i boken evner ikke å se realiteten i øynene: at det var farens 
egen selvopptatthet som førte han inn i døden, og det er takket være farens selvmord at 
Marlon sitter igjen med en dobbel sorg. Farens handling viser derimot at han ikke er en 
alminderlig mann, slik Marlon forestiller seg ham. 
   
Det tredje fotografiet 
I Trilogiens midterste roman Det skjulte møter vi den voksne Marlon som finner sin 
drømmekvinne, Greta, på et hotell der hun jobber som garderobevakt. Han studerer henne 
inngående. Hun er kledd i en mørk selskapskjole som strammer bak. Hun har et gullarmbånd 
rundt håndleddet. Han stirrer på henne helt til hun møter hans blikk. På forhånd har han 
bestemt seg for at han skal ut å finne henne. I hans fantasi skal hun være iført armbånd. Det 
skal, i hans forestillingsverden, langsomt gli ned håndleddet idet hun gir ham en drink mens 
han sitter i bad. Greta blir med Marlon hjem, og siden blir det flere besøk og det ender med at 
hun faktisk blir værende i leiligheten sammen med ham, etter at hun er blitt arbeidsløs. 
 
Fra røntgenbilde til optisk fenomen 
Etter at Marlon begynner å interessere seg for anatomi, får han behov for å vite hvordan han 
selv ser ut på innsiden. Han lyver for legen og påstår at han har vondt, og blir derfor sendt i 
røntgen. Det blir tatt to bilder av lungene og hjertet hans. På det ene bildet er også deler av 
mavesekken synlig. Røntgenbildene pryder veggen på arbeidsværelset hans, sammen med 
plansjer av kroppens organer. I tillegg til de tre fotografiene som representerer døden, finnes 
det også to bilder av menneskets indre, som representerer pulserende liv: røntgenbildene av 
Marlons organer. Slik synliggjør han sin skjulte, indre verden som tilsynelatende ser enkel ut, 
men som viser seg å være atskillig mer kompleks enn det Marlon forestiller seg. 
Dagene med Greta blir mer og mer like for Marlon, han takler ikke at det enestående 
blir hverdagslig. Han overskrider grensene i sin forskning etter at han har kommet frem til at 
plansjene og røntgenbildene er for flate, torsoen med organene er for tørr, og da hans 
drømmekvinne lydig legger seg ned på benken under hans lupe og lar seg beskue går han 
stadig videre i sin iver på å få vite hvordan kroppen egentlig fungerer. Han bedøver henne 
med en klut fuktet med et eller annet middel som Marlon ikke husker navnet på. Etter å ha 
hatt besøk av knivsliperen er hans kniv nyslipt. Han spretter opp venninnens mage og tar ut 
hjertet.  
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”Han åbner ét langt snit med sin nyslebne kniv Gretas bryst. Kødet yder modstand – 
 som en dør, der binder, tænker han og mister bevidstheden.” (92) 
 
”Kan du høre mig, Greta, bag din storm, jeg er på vej ind til dig. Med en mindre kniv 
løsner han organerne og lader dem falde ned i badekarret under den løbende hane. 
(….) Hjertet ligner virkelig en knyttet hånd, ligesom på plancherne, ligesom modellens 
hårde, glatte. Men hjertet kammer alting over. Han sætter sig på gulvet med det ene- 
stående i skødet.” (93) 
 
Det tredje, og siste fotografiet i boken viser Marlon med et hjerte i hendene. Fotografen ber 
ham rekke frem hendene, slik at han kan fotografere ham. Han ser at Marlons begerformede 
hendene inneholder noe blodig rødt som han tror stammer fra en gris. 
 
”Marlon adlyder, og samtidig viser også den krumbøjede sine hænders inhold frem. Et 
fotografiapparat. Han tager et billede af en mand med et hjerte i hænderne.”(94) 
 
I Udsigten er romanens rom hovedsakelig knyttet til fotografens leilighet hvor tiden nesten 
holder pusten mens Audrey og han venter på myndighetene eller søppelmennene, for at 
mordet skal bli avslørt. Bildet av hjertet til Greta, som er romanens tredje fotografi, knyttes 
både til Marlon og fotografen fordi det er enestående. En enestående eiendel og et enestående 
kunstverk. 
 
Dråper av tid 
”Med tik går tiden, og med tak bliver den givet tilbage igen.” (122)  
 
Det finnes flere klokker i stuen som understreker tapt tid i form av død, meningsløshet og et 
menneskets fall. Det kan både knyttes til Gretas grusomme død og det makabre likfunnet , og 
til Audreys feilslåtte hjelpetiltak ved å bli fostermor for Marlon som det går så fryktelig galt 
med, og som hun i ettertid omtaler som en byrde. I Køkkenet,  gravkammeret & landskapet 
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omtales Audrey som en søkende, kristen (hun bærer en bibel under armen) som er på leting 
både etter et kjærlighetsobjekt, et kall og en livsoppgave. Oppgaven blir ikke det hun hadde 
håpet, nemlig et samliv med faren, for Gud hadde en annen oppgave for henne. Å ta vare på 
den foreldreløse gutten, som tilslutt ble hennes byrde. For å gå tilbake til klokkene i romanen, 
så varsler de Marlons fall. Urene i stuen er også et varsel om at noe ugjenkallelig er i ferd med 
å skje, for tiden er iferd med å stoppe opp for fotografen, noe som understrekes ved at en død 
sommerfugl ligger i vinduskarmen. Fotografen selv sitter i gyngestolen og kunne gynge i takt 
med klokkene, men selv det orker han ikke. Han er stivnet som sommerfuglen i karmen. 
Klokker og bilder har det felles at de er uforanderlige, tenker fotografen, og føler at stuen 
hans er et fotografi. 
 
”Tørre tik-tak, dråper af tid, som falder og trækkes tilbage og falder. Det er urenes 
lyd, der giver fornemmelsen af, at stuen er et billede, hvor alt forbliver uforandret, 
stort set. Og fotografen sidder helt stille og krum i sin gyngestol med fødderne på en 
skammel og stokken inden for rækkevidde. Han kunne rokke i takt til urene. Eller han 
kunne besværet rejse sig og gå (…) Men så vipper han alligevel lidt med det fotografi, 
han sidder med – af Marlon, der på en blodig skål af et par hænder viser noget frem – 
og tillader med den bevægelse faktisk tiden at gå”(122) 
 
Tiden, bildene og fotograferingen hans er blitt en sirkel. Fotografering har vært hans yrke, 
hans gjerning og nå vipper han sitt siste foto-shot i hendene, og det er som om han klamrer 
seg til sitt siste stykke land, som det heter i starten av fortellingen, hvor vi i Køkkenet, 
gravkamret & landskapet møter Marlons fantasi om ingenting, som en krumbøyd 
gammelmann med hele verden i sin ryggsekk. Fotografens siste stykke land er fotografiet. Det 
forestilte, mentale bildet er blitt helt konkret. Siden romanens rom er knyttet til leiligheten 
hans, og han tenker seg stuen som et bilde, kan man si at hele hans livsverden er et fotografi.  
Barthes kaller det å bli fotografert som ”en mikro-opplevelse av døden” fordi det er 
knyttet til likhet, og dersom vi ikke kjenner oss igjen på bildet mister vi kontrollen over vår 
egen identitet. Det er som å stå utenfor tid og rom fordi fotografiet fjerner sammenhengen ved 
at tidslinjer og forbindelseslinjene blir borte. Bildet er flatt og tilfeldig ute av stand til å 
romme hele individet og blir dermed en falsk etterligning av alt det mennesket i realiteten 
rommer. Derfor er fotografiet inautentisk, hevder Barthes.  
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 Urenes tikking er en sansende scene som gjentas og første gang er tempoet i den 
gamle fotografens stue helt neddempet: 
  
”Med tik går tiden, og med tak bliver den givet tilbage igen. Der høres flere ure i 
stuen hos fotografen (…) dråber af tid, som falder og trækkes tilbage og falder. Det er 
urenes lyd, der giver fornemmelsen af, at stuen er et billede, hvor alt bliver uforandret, 
stort set. ” (122)  
 
Den andre gang denne scenen presenteres er det som om tiden går fortere og urene kraftigere 
fordi gjentagelsene av ordene tikk-takk øker, og dramatiseringen rundt spekulasjonene om 
hva får et menneske til å bli morden, øker også tekstens intensitet: 
 
””Tik-tak-tik-tak-tik”, siger urene i kor, infamt og uafladeligt, men Audrey synes, at 
de har sat tempoet op. ”Hvad får et menneske til at gøre sådan?, spørger hun.” (136) 
 
Når fotografen dør stopper Audrey klokkene. Når hun kaster uret i gulvet bøyes den ene 
viseren, som i romanuniverset er sammenlignet med en sort person. Sort konnoterer til død, 
mens den bøyde fasongen er blitt lik den krumbøyde fotografens form. Når urene er stanset er 
det som tiden står stille for Audrey, og hun får et klart, dypt og gjennomsiktig øyeblikk som 
fører til at hun forlater stedet. Den døde kroppen er ikke hennes byrde. 
 
”Hun rusker let i ham. Intet åndedrag. Gyngestolen er helt stille. (…) Hun tager 
vækkeuret i hånden og kigger på det, viserne klavrer mod mandag, en lang og en noget 
kortere sort person, der klavrer mod mandag uden nogensinde at nå dertil; med tik går 
tiden, og med tak bliver den givet tilbage igen. Hun trykker på knapperne. Uret bliver 
ved. Det er et ur, som skal trækkes op. Det kan ikke sættes i stå, det må  gå i stå af sig 
selv. Nej. Hun sender gyngestolen et blik. Så kaster hun uret i gulvet. (…) Glasset er 
smadret, den ene viser bøjet. Men uret er stille nu. Uret på skænken ved hun godt, 
hvordan hun skal sætte i stå. Hun tager fat i pendulet og holder fast om det et øjeblik. 
Stilheden er klar og dyb og gennemsigtig.” (174-175, bokens kursiv) 
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Fotograferingen er en måte å se på 
 Den krumbøyde har sett liv og død, noe som han har festet til papiret. Det siste bildet han 
sitter og vipper på, viser hjertet. Hjertet som det enestående i mennesket som kan røves via 
vold eller som kan vinnes gjennom gjensidig kjærlighet til et annet mennesket og som da 
ender med ”oss”, et fellesskap. For fotografen var fotografiet det enestående. Kunsten er det 
enestående. Hans siste bilde var en avbildning av det enestående for Marlon: Gretas 
kjærlighet. Marlon vil gjerne ha fotografiet av det enestående tilbake etter å ha mistet Greta. 
Hjertet til Greta hadde en unik evne til å forandre seg fra å være et bål, en sol og til å bli 
verdens øye. Sistnevnte kan tolkes som Guds øye som vokter jorden gjennom en gigantisk 
kameralinse. Verdens øye kan også være det mest sentrale i Marlons liv kjærligheten, billedlig 
sett menneskets vesentligste organ: hjertet, som er et nettverk av årer, vener og klaffer, og 
som dermed er sentrum for den menneskelige eksistens. Bål og sol representerer varme, 
samtidig som den underliggende betydning også kan knyttes til det hjemlige, kjente og kjære. 
Denne prosessen som foregår i Marlons hjerne når alt sklir over i hverandre og endrer 
karakter. Når Gretas hjerte går fra å være den ene tingen til å bli noe helt annet, kan det tolkes 
som et underliggende, psykisk behov for transformasjon fordi kjærlighetens vesen innehar en 
egen evne til transformasjon. Men Marlon innser dette for sent. 
Det finnes en redning for Marlon: gjennom kunstens vei. Siden han skriver notater og 
interesserer seg for fotografier, er han en kunstner i dypet av sin sjel, og han er en leser. 
Kunsten har en egen evne til å helbrede tap og sorg. Først må imidlertid en transformasjon 
skje, og leseren aner en spirende åndelig og mental oppvåkning hos hovedfiguren i Trilogien, 
som leser den sentral, dansk, moderne og klassisk roman i jakten på det enestående eller den 
enestående litteratur. Marlon er søkende hovedperson, på leting etter egen identitet og 
tilhørighet. Han er lei av alt som gjentar seg, og leter etter forandring og en kvinne. 
Sommerfuglen er et symbol for metamorfose. Sommerfuglen i teksten er død og ligger 
urørlig, som på et fotografi, i vinduskarmen til den krumbøyde fotografen. Dette bildet viser 
en utvikling som er stoppet opp. Fotografiets øyeblikk er som en fastnaglet, død sommerfugl, 
sier Barthes. Marlons tid står stille og hans fremtid er fastfrosset i det øyeblikket han møter 
søppelmennenes blikk idet de er klar til å tømme konteineren, men stoppes av hans skrik 
akkurat i det han oppnår innsikt i sitt eget liv. Allting er stanset, registrerer han, og det er slik 
fortellingen om Marlon slutter – som et fotografi. 
  
Hvem eier fotografiet? 
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De har alle ulik formening om hvem som eier det siste fotografiet. Marlon mener det er hans 
fordi det viser ham, med Gretas hjerte. Han så på henne som sin eiendom og erobring, og 
metonymien i bildet av hans hender rundt hennes hjerte viser at de hører sammen. Og bildet 
dokumenterer også Marlons innsikt i menneskekroppen og vitenskapens kunst. Audrey mener 
at bildet av hjertet burde puttes i sekken sammen med restene av Greta.  
 
”Hun tager fotografiet af Marlon fra bordet. ”Det hører hjemme hos Greta”, siger hun. 
”Det er en del af byrden.” (136)  
 
Fotografen selv har også et eierforhold til bildene sine, siden de er tatt av ham er de bærer av 
hans kunstnerblikk, smak og motivvalg.  
 Marlon får det som han vil og det siste fotografiet blir hans. Han tenker om bildet at 
det både er fremmed og ikke-fremmed for ham, men innser at det ikke kan erstatte kjæresten. 
Han ønsker hun var der i stuen sammen med ham, men han sitter ensom med fotografiet av 
Greta i fanget, og betrakter et stykke av hennes kropp. Kjøttklumpen på bildet representerer 
hele hennes personlighet, mens hånden som holder rundt hjertet er Marlon som person. Deres 
siste stund sammen reduseres til en blodig masse. Et rødt og vått ”oss”. Denne massen 
representerer kjærlighet og lidenskap som er farget av blod. Et bilde på at kjærlighet er noe en 
kan risikere å måtte blø for. Den røde fargen er en sentral farge i romanuniverset og kan 
knyttes til Marlons maniske tilstand og hans maniske anatomi interesse. Fargenes betydning 
skal jeg komme tilbake til i kapittelet om kroppen. 
 
”Lukke øjnene og ønske. Han ville først af alt ønske, at der var en anden sammen med 
ham i stuen nu. Hvor skal han vende sig hen? Der er fotografiet i hans skød, men har 
en drager følelser for sin bagage, den er tung eller let, den skal transporteres kort eller 
langt, den er fremmed og skal behandles varsomt. Sine egne ting kan man behandle, 
som man vil. Den her var let, og han bar den varsomt, den skulle kun et kort stykke 
vej, og den er på en gang fremmed og ikke-fremmed: en mand, der er ham, med en 
klump rødt væv i sine røde hænder. Klumpen er næppe til at skelne fra sit underlag, så 
var det noget andet at se den ligge i sandet, der trådte den virkelig frem: klump, sol, 
bål, en knyttet hånd, verdens øje.” (169) 
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Ligner han seg selv? Er fotografiet lett og han selv tung eller er det omvendt? Kroppen har 
ikke et nullpunkt, selv ikke på et fotografi. Om det finnes et kroppslig nullpunkt må det finnes 
når kroppen er i ferd med å bli til seg selv, i morskroppen. Marlon tenker at å frakte Gretas 
kropp var lett, men fotografiet av hennes fragmenterte kropp er tungt og ubevegelig. 
Fotografiet er tung som bevisbyrde. Fotografiet i seg selv representerer død og frosset tid. Det 
påstår hardnakket i kraft av sin væren at den avfotograferte personen fortsatt finnes i et her-
og-nå. Barthes sier noe om dette i Det lyse rommet: 
 
”Det jeg er hinsides enhver avbildning. Jeg ønsker altså at mitt bilde – bevegelig og alt 
etter situasjon og alder, kastet mellom tusenvis av ulike fotografier – hele tiden 
sammenfaller med mitt ”jeg” (som jo er så dypt). Men man må uttrykke det helt 
omvendt: Det er ”jeg” som aldri sammenfaller med bildene av meg, for det er bildet 
som er tungt, og ubevegelig, hardnakket (det er derfor samfunnet støtter seg til det), og 
det er ”jeg” som er lett, splittet, utspredt og som lik en kartesiansk djevel ikke holder 
meg på plass, men spretter omkring inne i min glassbolle. Å, om bare Fotografiet i det 
minste kunne gi meg en nøytral, anatomisk kropp, en kropp som ikke betyr noe som 
helst! Akk, i beste mening dømmer Fotografiet meg til alltid å bære en mine: Kroppen 
min finner aldri sitt nullpunkt, ingen gir den det heller.” (bortsett fra min mor 
kanskje?..) (Barthes 2001, 21) 
 
Fotografen og hans fotografi 
I Køkkenet, gravkammeret & landskapet blir fotografen tilkalt av Marlons far for å ta et 
familiebilde, der far og sønn er samlet rundt sykesengen med den døde mor. Fotografen 
tilkalles også for å fotografere faren i fritt fall mot floden, men han vet ikke at det er et 
selvmord han er vitne til. Det tredje fotografiet tar fotografen selv, av Marlon, uten å bli 
forespurt. 
Fotografiet innehar dualiteter man kan tenke seg, men ikke oppfatte, hevder Barthes, 
som gjør det umulig å skille det gode fra det onde, begjæret fra dets objekt. Fotografiet bærer 
referenten med seg, og det er som om både objekt og referent merkes av den samme 
forelskelse eller den samme stillstand og død som fotografiet innehar. De er fanget i 
hverandre i et evig fellesskap. Et fotografi inneholder alltid noe, eller noen derfor har det en 
uorden i seg som kan romme hele verden. Dette binder tekstens ulike lag: Fotografiet som 
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rommer en hel verden og den krumbøyde fotografen med sekken som inneholder en hel 
verden. Videre binder det døden som er tema i alle 3 fotografiene, fotografens død til 
overgangen mellom liv og død, mellom det å være og det å ikke være. Barthes mener at 
uansett hva fotografiet viser og hvordan det viser det så er det alltid usynlig. Det er ikke 
fotografiet man ser, når man ser et fotografi fordi det er sammensmeltet med sin referent. 
(Barthes 2001, s. 15) 
 
Marlon tenker at fotografen ligner en kinesisk spåmann som sitter og leser i kort, når han 
holder fotografiene sine i hendene. Hans hud er beskrevet gulaktig som om han var av østlig 
opphav. Denne beskrivelsen gjør ham til en fremmed og litt eksotisk skikkelse.  
 
”Den krumbøjede tager imod sine egne fotografier og holder dem et øjeblik som en 
vifte, som han tøvende og usikkert rækker mod Marlon igen. Det ligner to kort og en 
mand, der læser i fortiden eller fremtiden. Hånden er gullig, ligesom hans ansigt.” 
(142) 
 
Farens drøm om fotografen 
Faren drømmer om sin kones død. En drøm der fotografen er involvert. Her trer fotografen 
frem som en redningsmann som gir liv, og løfter henne opp av mudderet og forynger henne, 
for så å knuse henne etterpå. Det er en uhyggelig og ambivalent drøm faren har om 
fotografen. Når han har knust henne stjeler han hennes perlekjede for å gi det til sin kone. 
Fotografen blir her fremstilt som en som gir med den ene hånden og tar med den andre. Slik 
blir han en som hersker over liv og død. 
 
  ”Han sover over bordet, og floden er en blank flade. Hovederne er plantet i en lang, 
 lige række fra vandkanten og opefter som damehattene på knagerækken i entréen. Et 
 af hovederne er Elizabeths. Fotografen går langs rækken og giver efter tur kroppene 
  liv. Det er hendes tur, og han stikker sin spade i mudderet – dér hvor omridset tegner  
kroppen. Hun er slap. Mudderet er en krave til at bære det tunge hoved oppe. Foto- 
grafen får hende op. Bøjer sig over hende og løfter op i et øjenlåg. Han ser hende: 
mudderet har forynget hende. Hun ser ud, som da de blev gift. Fotografen puffer 
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hende med et skuldertræk tilbage igen. Sætter foden på hendes hoved og trykker til. 
Han knæler, mens flodens mudder trækker sig sammen over hende, og fotografen 
stjæler hendes perlekæde til sin kone.” (18) 
 
Forestillingen om ingenting  
Marlon forteller Greta om den krumbøyde fotografen, etter at hun har spurt han om han 
kjenner sin gamle nabo. 
 
 ”Omkring det tidspunkt, da min mor døde, og Audrey flyttede ind, plejde jeg at tænke 
 mig Ingenting som en mand med en vældig sæk indeholdende hele verden over skul- 
deren. Det er ham”. (75, bokens kursiv)  
 
Bildebruken viser til at Marlon ser fotografen som en ubetydelig person, en sliter som 
nedbrytes av verdens eller livets tyngde. En annen samtale i teksten mellom Greta og Marlon 
handler også om fotografens rolle i forhold til familien. Mens faren hoppet, stod Marlon inne 
på badet og tegnet med barberskum på speilet, sin krumbøyde, gamle nabo med sekk på 
ryggen. Det skulle forestille Ingenting. Audrey fryktet at det var det skjeve, gamle huset som 
falt da faren sprang ut av vinduet. Huset styrtet sammen til slutt, og Marlon ønsket at han 
hadde stått der ved floden og sett huset raste sammen. 
 
”Jeg ville ønske, jeg havde overværet sammenstyrtningen. Det må have lignet én, som 
knækker sammen under en for stor byrde”. (79, bokens kursiv) 
 
Marlons utsagn i samtalen mellom ham og Greta, henspiller på både på Marlons liv som raser 
sammen når faren springer ut i floden og på fotografen og hans rolle som familiens fotograf 
fordi han glir inn i Marlons liv, noe som fører til en grenseløs overskridelse for ham, og som 
medfører hans egen død i slutten av romanen. Forestillingen om at han er ingenting henspiller 
på at han er historieløs, vi som lesere vet ingenting om hans fortid, men vi vet at han er en 
ensom mann som aldri får besøk og heller ikke har noen familie selv. Han vikles inn og limes 
fast til Marlon, hans familie og fotografiene som han selv har tatt og som viser hvordan døden 
rammer alle dem Marlon elsker. Fotografen blir sett på som en gammel venn av familien. Vi 
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får vite at fotografen selv har familiens bilder fremme, noe som tyder på at han er opphengt i 
Marlons fortid og liv. Utsagnet ”en som knækker sammen under en for stor byrde” peker også 
fremover i teksten til bokens slutt da fotografen virkelig knekker sammen av overanstrengelse 
under en stor bør, en virkelig sekk som inneholder hele verden for Marlon, det vil si hans 
kjærlighetsoffer: liket av Greta.   
Etter at Marlon kommer hjem og finner ut at liket av Greta er fjernet, blir han besatt av 
å få fatt i bildet som fotografen har tatt av ham når han står med Gretas hjerte i hendene. Han 
har tapt alt det unike Gretamaterialet han ”eide”. Det vil si hjertet har han glemt igjen ute i 
sanden et sted, klærne og likrestene er borte, så nå er det kun fotografiet som kan 
dokumentere hans unike erobring og skarpe hjerne. Spørsmålet er bare: hvem eier et 
fotografi? Eies det av subjektet som på fotografiet er gått over til å bli objekt, eller er det 
fotografens eiendom. I romanen har den krumbøyde fotografen et eierforhold til fotografiet. 
Han gjemmer det i sin egen jakkelomme da Marlon kommer inn i hans leilighet, og når 
hovedpersonen spør om å få det hevder han at han må ha mistet det. Tilslutt blir han trett av 
maset og truslene fra morderen og gir etter for presset. Marlon mener det er hans fordi det 
viser ham, og han er fornøyd når den gamle, slitne fotografen gir det fra seg.    
 
De gamles forhold til familien  
Audrey funderer over fotografens engasjement i Marlons familie. Hun har jo vært både farens 
elskerinne og fostermor for Marlon, men fotografen hvorfor bryr han seg om deres historie? 
Dette temaet tas opp i en samtale mellom Audrey og Greta i Det skjulte, og senere i en 
samtale mellom fotografen og Audrey i Udsigten. Det førstnevnte eksempelet kommer frem 
da Audrey og Greta er ute og spaserer og ser fotografen. Audrey sier at hun ikke har sett ham 
på flere år, og spør Greta om Marlon fremdeles har fotografiene. Ja, svarer hun da.  
 
” ”På nabobænken sidder den krumbøjede og pirker i noget mellem sine fødder med 
en stok. Jeg spørger Audrey, om hun ved, han bor i Marlons karré. ”Han kender 
familien – han holder sig til.” ” (88-89, bokens kursiv).  
 
De gamle var begge limt til familien gjennom to ulike oppdrag. Den ene skulle dokumentere 
dødens tilstedeværelse i livet, mens den andre skulle gi omsorg og kjærlighet til et foreldreløst 
lite barn. De diskuterer hvorvidt det skulle vært tatt bilde av dem mens de vasket og fjernet 
liket av Greta som avslutning på fotografiserien av familien. 
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I det andre eksempelet må fotografen forklare Audrey hvorfor han er så knyttet til Marlons 
familie.  
” ”Havde du ikke noget, der var dit eget, siden du sådan har klæbet til familien?”, 
spørger hun pludselig. Det giver et sæt i ham, så svarer han, at der jo i to ud av tre 
tilfælde var tale om, at han blev bestilt til opgaverne, at han blev tilkaldt for at tage de 
billeder.(…) ”Jeg synes ikke, at serien er afsluttet”, siger hun. ”Skulde der have været 
et av dig, der skurede badekarret?”, spørger han. ”Ja, eller et af Dem på vej ned ad 
trappen med byrden, siger hun. ”Eller af os to sammen i døråbningen”, fortsætter hun. 
”Hvem skulle så have taget dem?”, spørger han. Hun svarer ikke, han ser trods stige 
op i hendes øjne, resten af ansigtet er et stort, dødt parti. ”Ja, det kunne være”, svarer 
han træt. ”Men jeg skal ta et til dig af skraldemændene, eller af myndighederne. Jeg er 
ellers så godt som helt holdt op”.”(128-129). 
 
Det går et sett i ham er en beskrivelse som viser at han reagerer når Audrey bemerker hans 
ensomhet, men han prøver å bortforklare det hele med at han var bestilt til å utføre et arbeid, 
og ikke noe ut over det, men det er bemerkelsesverdig at han fremdeles har bildene av en 
annens familie fremme. Familiealbum og familiefotografier tilhører jo en privatsfære, og blir 
derfor ofte uinteressante for andre enn familien selv. 
 
Lys og skygge 
Fotografen funderer over hvor stor forskjell det er mellom gutten på bildet og mannen i 
oppgangen. Det handler om kunstsyn, hva er kunst? Og er likhet en forutsetning når det 
gjelder den kunstneriske kvalitet i fotografiet som medium? Fotografen skyller på dårlige 
lysforhold, og lys er en grunnforutsetning for fotografiet som sjanger. 
  
”Der er en verden til forskel mellem drengen på fotografiet og den unge mand ude i 
opgangen, men det var selvfølgelig også et skidt lys. Han stikker fotografiet i lommen 
på sin strikketrøje. ” (138) 
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Dualiteten liv og død som er bokens hovedtema, lar seg overføre til en annen dualitet nemlig 
lys og skygge som er vesentlig for fotografiets uttrykk teknisk sett. Metaforisk sett 
representerer lyset livet, det gode mennesket, innsikt, guddommelighet og kjærlighet, mens 
mørke/skygge står for døden, ondskap, det ubevisste og det tilslørte. En åpen blender slipper 
mye lys inn, og bildet blir klart. Verden og mennesket trer tydelig frem. Uten dagslys eller 
blits og med lang lukkingstid blir bildet mørkt, noe som tilslører og visker ut verden og 
mennesket som avbildes. Barthes sier følgende om lys og mørke i det lyse rommet: 
 
  ”Teknisk sett befinner Fotografiet seg i et krysningsfelt mellom to helt forskjellige 
 fremgangsmåter. Den ene er av kjemisk art, og dreier seg om lysets virkning på visse 
 stoffer, mens den andre er av fysisk art, og har med hvordan bilder skapes ved hjelp 
 av optiske innretninger å gjøre. Det forekom meg at spectatorens Fotografi essensielt 
sett, om man kan si det slik, var et resultat av en kjemisk fremkalling av objektet (som 
jeg i etterkant mottar utstrålingene fra), mens operatorens Fotografi derimot var 
knyttet til beskjæringen av synet ved hjelp av nøkkelhullet til det mørke rom, camera 
obscura”. (Barthes 2001, s. 19, tekstens kursiv) 
 
Barthes mener at det avbildede objekt avgir lys, noe som betyr at det på sett å vis fortsatt er 
levende, mens fotografen knyttes til mørket fordi han fremkaller bildet i et mørkerom.  
 
Fotografens stinkende heis 
Marlon bærer på en god del aggresjon. Han hater Audrey for å ha tatt faren fra ham, og han 
hater den krombøyde fotografen. Aggresjonen for Audrey er lett å forstå fordi det handler om 
sjalusi, men det er vanskeligere å sette seg inn i hvorfor han er sint på fotografen, før han har 
tatt liket av Greta fra ham. Men det kan tolkes som en projisering av det ekle og avskyelige 
som Marlon selv ikke vil være bærer av, dermed avskyr han ham på grunn av at han har 
urinert i heisen så den stinker slik at Marlon må ta trappen. Han ser på urineringen i heisen 
som en markering, på linje med dyrenes merking av territoriet sitt.  
 
”I dag benytter jeg elevatoren, trods dens stank. Det er den dobbelt gule stank av urin 
og tobak. Den tilhører Marlons krumryggede nabo. Manden afmerker elevatoren. (…) 
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Jeg mærker vreden stiger op i mig. Gid han ville synke i jorden. Han er godt på vej.” 
(86) 
 
Det skulle som nevnt ha vært et fjerde fotografi av søppelmennene som tar i mot liket av 
Greta eller av myndighetene. Det er fotografens plan, men han dør mens han venter på at 
søppelmennene skal komme. Da har han tenkt å avsløre mordet og morderen, noe verken 
Audrey eller Marlon aner. Fotografen har reddet katten sin fra å havne levende begravd i 
konteineren, etter at noen hadde kastet en kattunge i søppelet. Han kan ikke redde Greta, men 
han kan melde Marlon og slik sett skape rettferdighet, men samtidig er fotografen redd ham. 
Han er jo en morder tross alt.  Kampen om å overskride døden er noe som ligger sentralt i 
hvert enkelt menneske til tross for at vi er oss bevisst at vi er dødelige. På sett og vis blir vi 
udødelig når vi skaper noe som vil stå igjen etter oss, som det å få barn eller lage et unikt 
kunstverk.  
 Når Marlon finner den gamle fotografen død, tenker han at alle tre fotografiene til 
sammen er et helt menneske, og han sier ut i lufta at alle delene må samle seg til en hel kropp, 
men forestillingskraften virker ikke lenger. Fotografen er og blir død uten at han får tilbake 
verken mor, far eller Greta. Han innser også at det ikke blir fotografert flere bilder som 
illustrerer hans liv. Kunstneren er død og alt har stanset. Han tyr til sammenligningens kunst 
igjen. En død kropp er det samme om is, jord eller sten. 
 
”Fotografens hænder hænger tungt ned, Marlon lader sine hænder strejfe dem, de er 
kolde; is eller jord eller sten. På bordet ligger de to fotografier af hans mor og far og 
ham selv, til sammen en hel krop med fødder, hoved, arme, øjne, indre organer: 
indbyrdes afhængige, utænkelige uden hinanden. Bilturene, hans mor, der bøjede sig 
over ham med stearinlyset i hånden. Saml jer, lemmer, til en hel krop, Greta, kom hel 
tilbage, og Audrey, kom tilbage fra mørket. Han anbringer sit fotografi ved siden af de 
to på bordet. ”Er du virkelig død, bliver der så aldrig flere?”” (176-177) 
 
Melankolikeren har en spesiell følelse for Det Vakre og Det Sublime. Det er slutt på 
fotografiene av dødens tristesse. Følelsen av Det Sublime vekker både grøssende og 
forferdende følelser i mennesket. Den oppdiktede Marlon hører inn under melankolfigur 
sjangeren. Her er hva Kant sier om melankolikeren: 
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”Melankolikeren har en  f ø l e l s e   f o r   d e t   s u b l i m e. Selv skjønnheten, som 
han i samme grad har fornemmelse for, må ikke bare egge ham, men – idet den også 
inngyter ham beundring – bevege. Fornøyelsens nytelse er hos ham ærlig, men ikke 
ringere av den grunn. Alle det sublimes bevegelser har mer av det forheksede ved seg 
enn skjønnhetens lekende pirring.” (Bale 1997, s. 224, tekstens utheving) 
 
Barthes mener at fotografiet inneholder melankoli, men ikke sorgarbeid. Fotografiet handler 
om fotografens egen melankoli, hevder han. (Barthes 2001, s. 174) 
Avslutning 
Som en oppsummering av dette kapittelet vil jeg fremheve noe av det mest sentrale ved 
fotografienes fremtreden i romanen til Christina Hesselholdt. Utgangspunktet for at faren 
ønsker et familieportrett er at hans kone er død, og slik blir det første fotografiet en 
bekreftelse på det uforståelige som døden er. Den konkrete avbildning som skal lede til 
forståelse og trøst, blir i stedet en forsterket belastning fordi faren er usikker om bildet ligner 
Elizabeth eller ei. Roland Barthes hevder at et likbilde kan ligne den avdøde, men har en 
dobbel uro i seg fordi at samtidig som det kan ligne det opprinnelige mennesket, har dette 
døde, avbildede mennesket gått over til en annen tilstand og blitt noe annet enn seg selv. Det 
vekker dermed uro og usikkerhet istedenfor trygghet og ro.  
Et fotografi limer referenten til seg, ifølge Barthes, noe som er tilfelle for romanens 
fotograf. Når det gjelder Marlons egen selvinnsikt bidrar ikke fotografiene til noen positiv 
vekst. Han leter etter oversikt og helhet i tilværelsen, men han er ikke i stand til å gripe 
helheten, bare biter av den. For Marlon bidrar fotografiene til å øke distansen til andre 
mennesker og sin egen væren fordi de er inautentiske, og falske uttrykk for et virkelig subjekt 
som har gått over til å bli et objekt. Fotografiene er tilfeldige utsnitt i et kryssningsfelt mellom 
tid og rom. Fotografiene vil alltid være endimensjonale og flate i forhold til det avbildede 
menneskets væren. De er ute av stand til å gripe hele mennesket, det unike ved ethvert 
menneske.  
Fotografiene skaper en distansert væren for Marlon fordi han ikke evner å se helheten i 
tilværelsen enten det gjelder hans eget indre liv, hans egen kropp, verden rundt ham. Han 
mangler evnen til å være i relasjon til et annet menneske. Han har et objektforhold til seg selv 
og Greta, noe som kan skyldes hans forankring i livet som er knyttet til fotografier. Et 
avbildet menneske er ikke mennesket i seg selv, men har gått over til å bli et objekt for 
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betrakters blikk. Marlons liv trer frem som stiliserte scener i boken, noe som forsterkes via 
forfatterens bruk av fotografier som virkemidler for å understreke hans tap, fremmedfølelse 
og manglende kontakt med seg selv.  Han klamrer seg til fotografiene det vil si til det som er 
falskt. Fotografiene viser ham bare tapet fordi de kun viser avdøde og elskede personer i 
hovedpersonens liv. Han betrakter også seg selv som en avbildning. Med en slik forestilling 
hemmer han enhver utvikling og blir sittende fast i sin egen tapsfølelse, noe som tematisk sett 
i boken kobles til død, klokker, tiden som tikker, og fotografi. 
 Romanen har et dobbeltgjengermotiv siden fotografen er Marlons skygge, og denne 
dobbelheten ligger også i fotografies uttrykk. Disse to figurene speiler hverandre i teksten. 
Fotografiene i romanen virker som tekstlim som knytter fortellingens ulike scener sammen 
ved at figur-relasjonene i teksten kobles til fotografiene.  Sammen betrakter og diskuterer 
persongalleriet i romanen de samme fotografiene. Videre øker fotografienes fremtreden 
realismen i narrasjonen, selv om vi vet at det dreier seg om fiksjon. De forsterker illusjonen 
av vi har med virkelige personer å gjøre fordi de beskriver både et historisk før og samtidig et 
her og nå.  
Fotografiene fordobler bildebruken, noe som utvider historien, og de er med på å 
stilisere og fastholde figurene i romanen ved å nagle de fast til en flate. Fotografiene blir som 
jeg ser det, et ekko fordi de fordobler det hesselholdske rene, stramme, velregisserte 
bildespråket ved å gjenta fortellingen i form av fotografier, nærmest som en fortelling i 
fortellingen, og nagle det fast i stramme, regisserte fotografier. 
Det tredje fotografiet viser et portrett av Marlon der han holder hendene foran seg som 
en skål og innholdet i hendene er Gretas hjerte. Boken er en eksistensiell fortelling, noe som 
forsterkes av de konkrete fotografiene. Det siste bildet er ikke knyttet til fortiden som de 
andre to, men konsentrerer seg om Marlons her og nå, hvor han prøver å finne seg selv ved å 
få overblikk over tilværelsen. Han funderer på om menneskets vesen er enkelt eller 
komplisert. Han er en søkende person som starter med egen forskning hjemme, fortsetter sin 
søken ved å lete etter en partner og ”hjertevenn” som han også finner, men ikke helt vet hva 
han skal gjøre med etter at hun bestemmer seg for å bli hos ham. Han finner imidlertid ut at 
dette menneskeobjektet har en bedre kvalitet enn de tørre modellene og de flate plansjene når 
det gjelder ekthet. Så er hun da også et levende menneske og like enkel og komplisert som 
han selv. Det viser seg at hun til og med er dødelig, når han stikker kniven inn i henne for å 
dykke ned i hennes indre. Et sterkt bilde på søken etter kjærlighet og innsikt.  
Fortellingen ender med kampen om å få tak i fotografiet som viser ham selv med et 
konkret hjerte i hendene. Hovedpersonen er i krise, splittet og fragmentert. Han tror at det 
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eneste som kan redde ham etter tapet av Greta er nettopp dette fotografiet. Det har naglet ham 
fast og fanget hele hans vesen, tror han. Og i tillegg uttrykker det prestasjon, kløkt og seier. 
Seieren er imidlertid kortvarig.  
Når det gjelder tap og død, skaper fotografiet en motstand mot sorgarbeid fordi det er 
språkløst og setter derfor fantasien i parentes. Fotografiet holder tapet levende, mener Barthes 
Fotografiet viser at det avbildede objekt har vært levende og fastholder dermed ubevisst 
forestillingen om at det fortsatt er levende og dette er fotografiets paradoks. Den stenger den 
sørgende inne i en ubevegelig verden. Fotografiets vesen er nettopp det fastnaglede øyeblikk 
som gjør at den sørgende holder på tapet og sin egen smerte og dermed blir ute av stand til å 
forandre seg og oppnå innsikt og vekst. 
Fotografiene gir imidlertid ikke den oversikten Marlon søker. De har motsatt virkning. 
De lukker ham inne i sin egen hulhet. Han blir et tegn som er tømt for innhold, men rundt det 
tomme sentrum finnes fremdeles smerten. Hovedfigurens mange tap er faststivnet som et 
fotografi. Det reflekteres over noe så abstrakt som oversikt over tilværelsen, men den 
absolutte oversikten er kun en illusjon.  På Trilogiens siste side befinner Marlon seg ute på 
verandaen hvor han betrakter Gretas likbil dvs. søppelbilen som skal frakte hennes kropp til et 
siste hvilested. Han har forestilt seg oversikt som en mann stående på en veranda. Nå er han 
blitt denne mannen som ser alle sammenhenger forsvinne. Han innser at relasjonen til det 
elskede objekt atter er tapt.  Sorgen er fastnaglet akkurat slik Marlon er det. Marlon er 
fastnaglet på to ulike måter: ved hjelp av egne hender klamrer han seg fast til verandaen, og 
han er fastnaglet i søppelmennenes blikk.  
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Kap. 3 Kroppen som tegn  
Når det gjelder den litterære kroppen i Trilogien, dreier det seg om to ulike kategorier 
kroppsbetydning, hvor den ene betydning relateres til poetikk og derfor handler om 
tekstkroppens form og struktur, mens den andre betydningen omhandler kroppen slik den trer 
frem i teksten. Kropp og språk henger sammen, og barnets språkløshet (Køkkenet, 
gravkammeret og landskabet) fremtrer enten som bilder eller som ellipser. Menneskets 
erfaring av verden skjer gjennom kroppens sansning og blikkets oppfatning av tingene og 
menneskene vi omgir oss med. Ved å være i relasjon til tingene og menneskene rundt oss, 
lærer vi noe om oss selv. Den subjektive kroppen er vårt omdreiningspunkt hvor kausale 
relasjoner blir transformert til menneskets livsbetingelser, ifølge Husserl. Husserl la 
grunnlaget for interessen for den kroppslige menneskelige eksistens, og Merleau-Ponty 
bygger videre på hans teorier hvor han tar utgangspunkt i kroppen som sansende og sanset. 
Menneskets handlinger utgår fra persepsjonen, og verden er alt som finnes rundt subjektets 
tanker og persepsjon. Kroppen bebor verden, mener Merleau-Ponty, og er derfor primært 
knyttet til sted. Merleau-Ponty bygger videre på Heideggers lære om tings innerste vesen, som 
konkluderte med at mennesket finner sannhet utifra sin væren-i-verden. (Unni Langås 2005, s. 
25) 
Som en innledning til dette emnet, hvor jeg skal se på ulike kroppslige uttrykk i 
teksten, velger jeg å starte på første side av boken som omhandler den døende kroppen. 
Romanen starter in medias res og de første personene vi introduseres for, er de mest sentrale 
personer i et hvert menneskets barndom, nemlig foreldrene. Fortellingen starter med den 
døende hustrus siste utsagn til ektemannen. Morens død er en forutsetning for fortellingen og 
en årsak til at Marlon, som gutten heter, blir den han blir. Døden er også romanens ramme 
fordi det starter med død og ender med at noen dør. Døden, som inntreffer tre ganger, blir 
romanens omdreiningspunkt. Dette omdreiningspunkt er som en stigende spiralbevegelse. 
Denne spiralbevegelsen etableres via nedadgående krefter eller fall som påvirkes av et 
oppadgående begjær etter en innsikt i hva døden innebærer og som samtidig er et begjær etter 
anerkjennelse. 
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Elizabeths døende kropp 
”Han synes, at han har lyttet til Elizabeths åndedræt i en evindelighed, da hun sætter sig op i 
sengen og siger: Jeg skammer mig over, at du skal se mig dø. Vær sød at gå udenfor så 
længe.” (Bokens kursiv, 7) 
 
En navnløs mann, som forblir navnløs hele fortellingen gjennom, lytter til en kvinnes pust. 
Den sansbare pusten trekker oss rett inn i tekstens handling, og rett inntil Elizabeths pustende 
kropp. Dette auditive, dvelende pustebildet avbrytes av hennes bevegelse og overraskende 
utsagn. Ved at denne kvinnefiguren fremstilles slik hun gjør og uttaler seg slik hun gjør, får vi 
inntrykk av at hun er en svært behersket person. Hennes siste meddelelse til familien er 
underlig av to grunner.  For det første så føler hun skam når hun tenker på å bli observert av 
den andre idet hun skal dø. Denne skamfølelsen kan tolkes kroppslig fordi døden etterlater en 
tom og livløs kropp som ser ut som hennes kropp, men den er endret fra å være hennes sjels 
kropp til å bli ingenting.  Det andre oppsiktsvekkende i utsagnet er høflighetsfrasen ”vær sød 
at gå udenfor så længe”. Det ligger en distansert omsorg i ønsket. En type omsorg som går ut 
på å beskytte de etterlatte mot dødsøyeblikket, men samtidig skaper denne frasen en distansert 
tone dem imellom når hun snakker til sin mann som om han var en fremmed. Utsagnet tegner 
opp grensen mellom han og henne, mellom den levende og den døende.  Det er nettopp denne 
ambivalente tonen som går igjen i romanen. Hennes forsøk på å avslutte forholdet mellom 
dem ved å få dø alene, viser seg å være et blindskudd fordi ektemannen ikke orker et liv som 
etterlatt, og selv om han umiddelbart får et nytt kjærestetilbud av Audrey, velger han å følge 
Elizabeth i døden. 
Denne uventede kommentaren fra den døende hustru (uventet fordi de fleste frykter 
tanken på å være alene i dødsøyeblikket) snur alt på hodet fordi en forventer et helt annet 
reaksjonsmønster hos den døende. Situasjonen som fort kunne blitt klisjépreget, blir ny og 
unik fordi vi som lesere får et innblikk i den fremmedfølelsen det må være å oppleve sin egen 
død. Den gestaltede, døende Elizabeths uttrykksmåte gjør henne både unik og uutsigelig. I 
stedet for å holde i en varm hånd velger hun å holde fast i en ting (perlekjedet). Psykologisk 
sett er det lettere å akseptere at en ting forsvinner eller opphører å eksistere fordi det er en 
kjent situasjon, mens tanken på å se sine nærmeste forsvinne og vite at verden opphører, er en 
umulighet for romanfiguren fordi det finnes ingen lignende sammenlignbar erfaring. 
Situasjonen er høyst reell, men det reelle er umulig å gripe. Den ligger utenfor erfaring og 
språk og kan kun nås via symbolet. For Elizabeth og hennes mann blir perlene dette symbolet. 
Perlekjedet er en metafor for deres kjærlighet. Perler på et kjede lenket sammen i en sirkel er 
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en metafor for evig kjærlighet, og når Marlons far trer gjennomhullede steiner på et tau som 
han binder sammen rundt halsen før han hopper i vannet er dette en parallell til Elisabeths 
kjede.  Perlene er et feminint tegn og kan tolkes som kvinnen med stor K, slik at perlene er en 
metonymi for Elizabeth, hans eneste kvinne. Perlenes hvithet kan tolkes som renhet og kan 
dermed også knyttes til trofasthet og død. 
 
Sorgen 
 Tolket ut fra Marlons perspektiv kan perlene knyttes til tårer og tap. Problemet er at han ikke 
er i stand til å gråte. Han tenker tilbake på den eneste gangen han som barn viste sin sorg 
overfor andre. Han satt i bilen og ventet på faren, som var inne i en butikk. Romanens rom er 
klaustrofobisk skildret. Den innestengte gråten flommet over mens han var innestengt i bilen 
sammen med den fremmede Audrey som verken takler eller bryr seg om hans sorg, noe som 
gir utslag av panikkangst. 
 
”Den eneste gang, han som barn græd over for Audrey, var i bilen, da de 
 holdt parkeret uden for en blomsterhandel, og hans far var gået efter blomster, 
 flere blomster, leiligheden var i forvejen fyldt med blomster. Audrey sad på 
 forsædet, og han sad selv på bagsædet. Han begyndte at græde, og først  
stirrede hun på ham, så gav hun sig som en rasende til at banke på bilruden for 
 at tiltrække hans fars opmærksomhed. Hun bankede løs på ruden, mens hun 
 samtidig pegede om mod bagsædet.” (140-141 )  
 
Denne ufølsomme siden til Audrey kommer også frem når hun snakker til ham mens hun står 
i kjøkkenet og betrakter hans runde ansikt i døråpningen. Hun sier at hun vil kjøpe et dyr til 
ham. En kanin som ikke skal ha røde øyne. Røde øyne henspiller på sorg, noe Marlon ikke får 
lov å uttrykke. Sorgen skal tildekkes med gledens symbol, noe som viser seg i hennes ivrige 
blomsterdekorering på kjøkkenveggene.  
 
”En dag efter begravelsen vil de sammen gå ud for at købe en kanin. Den skal  
bare ikke være hvid. Hun bryder sig ikke om røde øjne.” (35)  
 
Perlesymbolikken forsvinner etter farens død i vannet. Perlene er tapt for ham, men han er i 
stand til å skape sine egne forestillinger om tap ved å lage nye symboler gjennom for 
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eksempel ved å betrakte bildet av ruinene på bunnen av vannet. Ruiner er et av melankoliens 
symboler, hevder Kjersti Bale i sin bok Om melankoli. (Bale, 1997, s. 14) Marlon, som ikke 
får utløp for sin sorg gjennom tårene, som er kilden til følelsesmessig rensing, finner en annen 
utvei gjennom imaginasjonen. Det imaginære bildet av sorg (perlene) erstattes av et nytt 
symbol for tomhet (ingenting) som for ham blir mannen med en sekk på ryggen. I sin 
forelesning ved et seminar om poststrukturalisme, holdt 7. april 1983, siterer Kjell R. Solheim 
Lacan:  
 
”Det imaginære, det symbolske og det reelle eksisterer ikke hver for seg,  
men bare som relasjoner til hverandre.” (Solheim, 1983, s.1)  
  
Det imaginære, det symbolske og det reelle utgjør en strukturell sammenheng. Gjennom vår 
forestillingsevne og ved hjelp av symboler er det mulig å forstå det reelle. Disse tre 
komponentene kan ikke eksistere alene, men må sees i sammenheng med hverandre. 
 
Idet vi lærer å snakke begynner vi å kreve, og dette kravet ønsker vi å få tilfredsstilt gjennom 
ting. Dermed blir tingen et symbol på kjærlighet. Når språket blir umulig, leder denne 
mangelen foreldrene og spesielt Marlon inn i fremmedgjøringen. Farens fremmedgjøring fører 
til at han dekker til speilene for å hindre at nye spor legges til de gamle. Slik bevarer han sin 
opphørte kjærlighet ved å lukke den inne mellom speil og teppe. En annen årsak til at han 
dekker speilene, kan også være at han ikke makter å lese sin egen forsvinning i speilbildet, og 
slik bevarer han sitt imaginære speilbilde. Audrey ligner ham og kan derfor tolkes som hans 
nye speilbilde. Audreys ankomst starter kampen mellom begjær og dødsdrift. Han innser at 
han ikke kan leve uten sitt begjærte objekt. Konen er uerstattelig. Det fins intet annet som kan 
fange hans interesse og begjær. Når begjæret opphører, er dødsdriften størst. Kjell R. Solheim 
forklarer dødsdriften slik:  
 
  ”Dødsdriften kan vi betrakte som noe som minner meg om at livet mitt ikke er 
 verd å leve hvis begjæret mitt ikke blir anerkjent, for jeg er et menneske og den 
 rent menneskelige holdning til tilværelsen er begjær” 
 ( Solheim 1983, s. 8)  
 
Lacan hevder at menneskets fremmedgjorthet er en opprinnelig, naturlig følelse. Vårt begjær 
er den Andres begjær. Det er begjæret som driver oss fremover for anerkjennelse for den vi er 
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og det vi gjør. Når vi opplever andres anerkjennelse, forsvinner vår fremmedgjøring. Hvis vi 
forblir i en fremmedgjørende rolle, endres vår språkbruk. Språket blir tomt. Selv om talen blir 
tom, vender fortrengte rester tilbake som forsnakkelser, merkelige reaksjonsmønstre og 
hallusinasjoner. Denne strømmen av tegn fra det ubevisste er strukturert som et språk. 
Forsnakkelser kan billedgjøres som metonymi eller metaforer. 
 
…vær sød….gå udenfor…så længe…. 
 
Hennes siste utsagn blir hengende, fragmentert og svevende i et tekstlig tomrom.  
Det er et tomrom som brer seg utover boksidene og sprer de litterære bildene, det smitter over 
på romanfigurene. Tomrommets pust som ingenting presenteres som metaforen om mannen 
med sekk på ryggen. Tapets melankolske bilde skifter innhold og betydning etter hvert som 
hovedpersonen prøver å fantasere seg fri fra tristheten. Foreldretapet er årsaken til at Marlon 
forblir ute og utenfor rekkevidde i sin fremmedfølelse. Marlon er søt lenge. Det kommer frem 
i Udsigten når han skal hjelpe Audrey med å dekke bordet. I fotografens leilighet tenker han 
tilbake på sitt barndomsmønster og rollen som snill gutt.  
 
 ”Hun bliver stående i døråbningen med hænderne i siden og siger til Marlon,  
at hun godt kunne bruge lidt hjælp, og han reiser sig. Lydig og som en robot, barn 
igen, tænker han.” (143) 
 
Marlon gråter én eneste gang, og det er når han mister Gretas hår ned i avløpet. Da gråter han 
i ensomhet og av ensomhet. Håret beskrives som Gretas sorte smuler, og er det siste som er 
igjen av hennes kropp. Et tapt bevis for hennes eksistens.  
 
”hvordan skal han opbevare de sorte smuler? (…) Han skyller ansigt og hænder, at se 
hårene forsvinde i afløbet får ham til at græde. (120)  
 
Alt er borte, alt er betydningsløst og tomt.  
 
”Jeg er holdt op med at interessere mig for anatomi”, siger han højt. (120) aldrig har 
han følt sig mindre udvalgt (121) ”I har taget fremtiden fra mig.” (121) 
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Forlattheten er absolutt traumatisk og fastlåst, når denne følelsen er så total at den går fra 
eksistens til en ikke-eksisterende-væren. Fortellingen om Marlon synliggjør den absolutte 
forlatthet. Marlons forlatthet virker skjebnestyrt fordi det er døden som ribber ham. Først 
mister han sin syke mor, hans far begår selvmord, Audrey lover å aldri forlate ham, noe som 
skremmer han enda mer. Døden omgir han på alle kanter. Når han endelig finner den kvinnen 
han leter etter, er det han som forlater henne, symbolsk sett, når han forlater hennes glødende, 
røde hjerte i snøen. Fortellingen snur når han tar skjebnen i egne hender og går løs på livet og 
kjærligheten med kniv og en instinktiv, glødende handling. Han er levende for første gang i 
sitt liv når han er i ett med døden selv og dreper den han elsker. Døden krever et offer og han 
ofrer Greta.  Da er han ikke lenger offeret, men den som ofrer. Men kongefølelsen varer 
imidlertid ikke lenge. Når søppelbilen kjører av sted med liket av Greta, skriker Marlon! 
Affektene vekkes. Rystelsen vekker ham. Ute på verandaen står en voksen mann med 
oversikt. Han er et ensomt, ribbet foreldreløst barn.  
  
Tegnet fra Gud personifiseres som en mørkhudet skygge 
Elizabeth rekker knapt nok å bli kald før en fremmed kvinne entrer huset med sin bibel og 
forførertrang. Hennes beilergave er ikke blomster, men en fisk. Hun blir trukket mot huset 
som Marlons far har pekt ut for henne, da de første gang møttes og hun falt for ham. 
 ”Skyggespidsen peger på hende”(8). Dette metonymiske bildet som introduserer den 
fremmede kvinnens ankomst til familien, henspiller på tematikken død. Den peker tilbake til 
starten på fortellingen, Elizabeths død og den sorg som hersker i huset, og er et frempek for 
Gretas død hvor skyggespissen er metafor for kniv. Det at den kristne Audrey, som er den 
fremmedes navn, blir ledet av skyggen fremfor lyset kan tyde på at hun ikke er så kristen som 
hun vil gi inntrykk av gjennom sine stadige bibelsitater. Ordet skyggespiss er negativt ladet og 
representerer mørke, død og djevelske krefter. Det er Døden som peker på henne. Spissen er 
et frempek for kniven som Marlon spretter opp Greta med når de djevelske kreftene bryter 
løs. Audrey dras inn i mørke og død, men hun tolker det som et tegn fra Gud fordi 
skyggespissen tilhører huset der hennes elskede objekt befinner seg, og denne skyggen 
tilhører huset. Skyggebildet kroppsliggjøres ved at skyggen personifiseres som mørk hud.  
 
”Foran hende breder en trekantet skygge sig og dækker en del af mosaikken som en 
ekstra og mørk hud.” (8) 
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Et annet sted der Audrey og skyggen er nevnt, er første gang Greta og Marlon møtes, og de 
går langs floden og prater på vei til Marlons leilighet. Sett fra Marlons perspektiv 
personifiseres skyggen som en kar Audrey følger etter, for så å gli over i Audreyfiguren, og 
deretter bre sin skygge over hele Marlons tilværelse fordi hun opptar farens oppmerksomhet. 
 
  ”Da min mor døde, flyttede Audrey ind med sin Bibel og en brun pakke med fisk 
 i tasken. Hun kom for at støtte os. Sagde hun. Audrey er kristen – hun gikk 
 efter skyggen. (…) Måske var det Audreys skyld. Hun kom og bredte sig.” (Bokens 
kursiv, 61)  
 
Sett ut fra Audreys perspektiv er det Gud som viser henne vei. Hun er på leting etter en 
oppgave å utføre og skyggespissen peker på huset, ergo er det inne i huset hennes gjerning 
skal utføres. Audreys grunnfunksjon i tekstens første del er å være redderen til Marlon, mens 
Marlons grunnfunksjon gjennom hele handlingen er å være instansen for offerrollen. Audrey 
er en person som trenger en oppgave som går ut på å hjelpe andre, noe vi får rede på i slutten 
av Trilogien. Det at hun innfanges av husets skygge, ikke av huset i seg selv, tyder på at hun 
ikke følger det som er ekte, men illusjonens vei gjennom sin forblindede kjærlighet. Videre 
kan det også leses som en parallell til Marlons valg av det fotografiske avtrykk fremfor 
virkeligheten. Skyggen er en avbildning skapt av sollyset og er avhengig av lys akkurat slik 
fotografiet er avhengig av både lys og mørke for å skape sitt avtrykk.  Skyggespissen som 
fallossymbol kan også leses som Audreys begjær etter en mann. Hennes lidenskap er blitt 
vekket etter møtet med Marlons far inne i en butikk som hun får øye på gjennom en glassdør. 
Og hun ser at de ligner hverandre. Det at Audrey gjør et tolkningsarbeid før hun handler, 
peker også på teksten i seg selv. For å kunne trenge inn i teksten, er vi nødt til å foreta den 
samme type tolkningsarbeid som Audrey foretar før hun vandrer inn i et ukjent hjem.   
 
Gretas kropp er et objekt for mannens begjær 
Metaforen der Gretas handling er som en maskin, peker ut over situasjonen den fremstår i og 
til romanens objektsyn på mennesket. Fra Gretas perspektiv får vi vite at hun er effektiv når 
hun behandler alle klær i garderoben, og at hun ser seg selv som en maskin, en ting. Den 
fremmede, Marlon, som akkurat er dukket opp i hennes liv, beskrives som et utydelig 
landskap ved hjelp av konnotasjonen tåke.  
 
 ”Marlon står udenfor køen og venter. Når jeg om lidt har fri, skal vi, ligesom den  
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nat vi mødtes, danse. Jeg lader frakkerne hvirvle ekstra hurtigt gennem hænderne. Jeg 
er en maskine. Frakker, halvvåde af slud og tågen udenfor.” (70-71) 
 
Siste setning peker i to retninger: klærne er våte av været utenfor, samtidig som ordet utenfor 
er en peker som griper tilbake til Marlon fordi han er den som står utenfor og venter på henne. 
Tåkesymbolet kan altså knyttes til den ukjente, fremmede. En annen ting som er tåkete i 
Gretas liv, er omverdenen fordi hun har dårlig syn og mangler evnen til å skille gode 
mennesker fra onde mennesker. Når hun i enkelte tilfeller aner en viss uro knyttet til Marlon, 
velger hun å se bort fra signalene fra det ubevisste. 
Greta er Marlons begjærte objekt og hun er en speiling av hans melankoli som veksler 
mellom seier og tap. De melankolske følelser kan knyttes til fargene rødt (manisk) og blått 
(depressivt). Perlene og hvit hud viser til kvinnelig renhet, ekte kjærlighet og tårer. Hennes 
funksjon er å dekke mannens lystbehov ved å stille sin kropp til disposisjon. Hun skal kunne 
dekke alle hans behov enten det er et nyttebehov eller et lystbehov. Fordi han ikke ser henne 
som et selvstendig subjekt, men først og fremst som et objekt for hans sykelige anatomi 
interesse og hans perverterte og voldelige seksuelle behov, når hun ikke inn til ham som det 
Andre mennesket. Marlon fascineres av menneskekroppen på den ene siden, men gremmes 
også over den. Den friske, unge kvinnekroppen fremstilles som natur og speiles gjennom 
natur og trær og eksisterer i bevisstheten som en gåte for forskeren Marlon. Den aldrede 
kroppen fremstilles som abjekt, det vil si noe ekkelt som utstøtes fordi det skaper vemmelse 
og forakt. Den sistnevnte kroppen er ikke interessant som forskningsobjekt for bokens 
hovedperson. Kroppen fremstår som en ting i romanen. En ting som kan forskes på eller 
erstattes av en annen kropp dersom en mister den kroppen man er glad i. Når Marlon vurderer 
sin egen kropp, tenker han på den som et redskap med ulike funksjoner som kan brukes til 
ulike ting: 
 
”Han synes, at hans krop mangler enhver overflødighed; det præg af luksus, som 
fritager en krop for udelukkende at være et sæt funktioner. Hans ben er til for 
at bringe ham frem. Han skal kunne gribe, som nu om konkylien, derfor findes hans 
hænder. Han plejer at tænke det samme om kvinder – når han stryger ned over én, at 
hun er så enkel.” (58)  
 
Det ser ut til å finnes to ulike typer kropp i Marlons tankegang: en luksuskropp og en 
brukskropp. Dersom en kropp bærer preg av luksus, er den mer verd enn andre kropper. 
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Materialismetanken ser ut til å ha gjennomsyret all tankegang hos hovedpersonen, noe som 
gjenspeiler vår samtid fordi mennesket bærer preg av den tiden det lever i. Den perfekte 
luksuskroppen er en opphøyd kropp, en unntakskropp med større verdi enn de mange vanlige, 
mangelfulle kroppene. Sistnevnte, som jeg velger å kalle brukskroppen, er en ting hvis 
eksistens er til for å fylle et nyttebehov for seg selv eller andre. Dette er et mekanisk 
kroppssyn der kroppen fremstilles som sjelsløs. I Marlons øyne er både egen kropp og Gretas 
kropp en brukskropp, som mangler det lille ekstra for å bli unik.  
Greta fungerer kun som hans speilbilde som aper etter ham. Han vil helst at hun skal 
holde lupen så han kan se bedre, bla boken for ham i stedet for å sove når han leser på sengen, 
slik at hun kan være til nytte for han i alle hans foretakende. Greta godtar å være Marlons 
nyttefigur, men hun håper på en bedre rolle i hans liv. Marlon evner ikke å sette seg inn i 
hennes verden, for eksempel når han hører henne si at hun har mistet jobben sin, så bryr han 
seg ikke fordi han mangler empati.  Han relaterer hendelsen til sin egen fordel for da er hun 
der hele tiden for ham og han kan drive sin naturvitenskaplige forskning på hennes kropp 
kontinuerlig. Når hun vil vite hva han mener om hennes kropp, er det et utsagn som ønsker 
tilbakemelding på hvordan han ser på henne som kvinne. Han svarer kjølig og distansert at 
hun kanskje er enestående, ikke et enestående menneske, heller ikke enestående vakker som 
kvinne. Gretas ytre kropp er for opplagt fordi den blir sett på som et synlig, blottlagt objekt på 
linje med pornografien. Vi lever i en visuell verden hvor vi bombarderes av bildenes inntrykk. 
Alle bildeinntrykkene kan korrumpere vårt følelsesliv og gjøre oss til ufølsomme og kyniske 
individer. En kjent kropp byr heller ikke på flere nye oppdagelser. Det indre derimot er langt 
mer spennende fordi det skjuler noe unikt. Ved å reise inn i henne vil han kunne oppdage nye 
kontinenter som en oppdagelsesreisende også vil hige mot. Et nytt fjernt uoppdaget land for 
en som er ingenting. Han er mannen med sekk på ryggen på et siste stykke land. 
 
 ”Hvad tænker du om min krop? Jeg længes ind mod alt det skjulte, jeg ikke kender. 
 Det, jeg hverken kan se eller nå. 
Det, du kan se på dine plancher? 
Plancherne er flade. Modellen er tør. Og måske er dit indre enestående. 
Du er kompliceret – ligesom jeg. 
Jeg har mistet mit arbejde. 
Så er du fri for besværet med at finde frem. Nu kan du lige så godt blive 
her. Jeg har forliget meg med, at du ikke bare kom og gik - efter det  
første bad.”  (Bokens kursiv,85-86) 
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Kvinnekroppene til Greta og Audrey får mennene i romanen til å kjenne savn og lengsel etter 
noe som har gått tapt. Derfor er det ikke et erotisk begjær etter kvinnekropp og kjærlighet, 
men en annen type erotisk begjær som peker innover mot mannens eget subjekt istedenfor 
utover og mot den andre. Dette begjæret er et narsissistisk begjær som stammer fra et tapt 
kjærlighetsobjekt. Han svarer Greta at han lengtes innover i henne. Innover mot alt det skjulte 
og i dette ligger det faktum at han lengter etter erkjennelse og selvinnsikt. 
 
Kjærligheten 
Gretas røde kroppsdel gir næring til relasjonsevnen. Relasjonen til Greta blir etablert via et 
symbol på kjærlighet. Et rødt hjerte er et universelt tegn for kjærlighet. Gretas hjerte vekker 
hans interesse når det banker mot hans øre inne i hennes kropp, men når Marlon tar det ut 
endrer det karakter og blir et abjekt, det vil si det går over til å bli noe ekkelt han vil kaste fra 
seg. Det er først etter at han har tatt hjertet ut av hennes kropp at han forstår hva ordet ”oss” 
innebærer. Hele hennes eksistens og kropp blir for stort og ufattelig for ham å gripe. Når han 
bare har en liten bit av henne, kan han se hennes storhet, men da er det for sent. Hun er både 
død og partert, redusert til en rest av seg selv. Nå er det bare ved hjelp av erindring han kan 
bringe hennes varme hud og bankende hjerte tilbake. Hennes varme hud, hennes stemme og 
hele hennes ukjente psykiske indre landskap er sørgelig nok tapt for alltid. 
 
”Nej”, råber han. ”Sig det ikke er sket.” (…) ”Det må ikke være rigtigt.” Han kan ikke 
holde ud at være, hvor han er. Han kan ikke tænke på et sted, han ville kunne udholde: 
”Hjemløse!” Han krummer sig sammen om et hul i sig selv; selv om han ligger ned, er 
han ved at falde. Det er uden bund. Det er et hul, som ikke lader sig lukke, ikke 
engang af hans fald ned i det. Det opstår, det forsvinder.” (106) 
  
Teksten ovenfor handler om melankoliens sorte hull, som all tristesse samler seg rundt. Dette 
hullet er et åpent sår som ikke lar seg lukke, slik teksten ovenfor viser når den beskriver 
Marlons fall i ensomhet og hjemløshet. Fremmedfølelsen av å ikke høre til noe sted er 
bunnløs.  
Hans psyke har ant og arbeidet med dette abstrakte ”oss” på et tidligere stadium, mens 
Greta ennå var i live, men samlivsprosessen kom i skyggen av hans anatomibesettelse og han 
forstår at han har gjort sitt livs største tabbe når han forstår betydningen av et annet 
menneskets væren-i-seg-selv, dette uerstattelige menneskeliv som sammen med hans egen 
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væren-i-seg-selv utgjorde en ny konstellasjon i hans liv. Denne nye eksistensform som er 
væren-for-hverandre er hva begrepet ”oss” egentlig innebærer. 
Etter å ha vært i røntgen har Marlon begynt å interessere seg for anatomi. Han har fått 
to bilder med seg hjem, og det er disse bildene som setter ham på sporet av hvor detaljerte 
menneskene er innvendig. Han fascineres av hvordan alle ulike deler som hjerte, nyrer, lever 
og magesekk går opp i en helhet.  Alt passer nøyaktig sammen. Han skaffer seg flere plansjer, 
en bok og en plastikkutgave av menneskekroppen i naturlig størrelse. Denne arbeidsmodellen 
hans har organer i naturlig størrelse og kan brukes vitenskapelig, for de er alle løse deler som 
kan tas ut og studeres under lupe, og kan settes inn i kroppen igjen. De er festet med kroker. 
Marlon har endelig en oppgave som er hans klare hjerne verdig. Han måler, studerer og 
noterer. Forskningen vekker ham opp av en endeløs rekke av grå hverdager. Interessen hans 
utvikler seg til å bli en mani. Manien er melankoliens store pendelbevegelse som går fra 
lavgir til en ekspressiv intensitet. I maniens tilstand finnes det ingen grenser og ingen 
bremser. For Marlon tar anatomi interessen overhånd, overdrivelsen fører til at han overgår 
grensene for sunn fornuft. 
Men det er møtet med den fremmede kvinnen Greta som gir romanen et vendepunkt. 
Greta er akkurat den kvinnen han har drømt om og lengtet etter. Hun er den rette og det vet 
han. Problemet er bare at han har et mekanisk, objektaktig syn på mennesket, og han vet ikke 
helt hva han skal bruke henne til etter at han har opplevd alt det han på forhånd hadde forestilt 
seg om kjærligheten og kvinnen, for møtet mellom Marlon og Greta blir ikke bare et eneste 
spennende møte, men det skjer om igjen og om igjen. Det blir ”om og om” som Marlon kaller 
det når han mener gjentagelsene. Og han filosoferer også om hva begrepet ”oss” er. Kan det 
finnes ”oss” uten ”om og om”, når ble det ”oss” mellom ham og Greta. Han gransker 
fotografiet av den blodige massen han holder i hendene sine og tenker tilbake på da han og 
Greta var et par. Det hadde oppstått noe imellom dem. Er det det som er oss?, funderer han. 
 
”Det på billedet er os, tænker han, det, der blev af hende og mig – os. Det har han 
tænkt før. Han har tidligere tænkt noget lignende. Ja. Engang de netop havde 
kopuleret, nej, elsket, for sådan måtte det kaldes i det mindste den gang. Hvordan de 
netop havde elsket, da Greta vendte sig om, så de lå ansigt mod ansigt, og han blev 
overrasket over, at det var hende, eller måske snarere: at hun var den, hun var. Han 
havde tænkt: det, der opstod og har været og nu er ovre, det kom ikke fra mig eller fra 
hende. Det rejste sig af os. Er det: os? Er det det, os betyder? ” (170) 
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Før da han var liten, opplevde han ”oss” med ei mus han skulle steine, men da den kikket opp 
på ham ble det en forbindelse mellom dem som for ham er ”oss”, og det er det ”oss” egentlig 
betyr, konkluderer Marlon. Han drepte ikke musen, men Greta. Innsikten kommer for sent. 
Skaden har allerede skjedd. Han kan ikke få Greta tilbake. Hun ligger død utenfor 
leilighetskomplekset i en konteiner. 
 
”Hun var nøgen, hvid, lille. Han listede om bag hende og lod sin hånd falde tungt på 
hendes skulder. Han syntes selv, at det lød, som om hånden faldt højt oppefra. Men 
hun blev ikke forskrækket, hun drejede hovedet og så op på ham med sit nærsynede 
blik. Og han havde husket, hvordan han engang i en have havde løftet en sten, og 
under stenen sad der en mus og kiggede op på ham (…) Han sad på jorden med stenen 
i hånden, musen og han så på hinanden. Han vidste ikke helt, hvem der var trængt ind 
til hvem.” (170-171) 
  
I en samtale mellom Marlon og Audrey kommer det frem at den som har skylden for at han 
har mistet sitt første elskede objekt, moren, er Audrey. Moren er Marlons første forbindelse, 
hans første kjærlighet. Han beskylder Audrey for å ha splittet dette første ”oss”, selv om han 
vet at det ikke er riktig, trenger han en syndebukk for å slippe unna det faktum at han har 
drept sin egen kjæreste. Marlon henger fast ved sitt første tapte objekt. 
. 
””Vi hørte sammen, og du kom og splittede os ad”, siger han og hører sin stemme 
knække på ”os”. Men det er ikke sandt, tænker han, hans mor var død, da Audrey kom 
til i sin sorte kjole. Hun var død, men kun lige akkurat, og kjolen var blå ” (147) 
 
”Oss” kan være godt eller det kan være vondt, som når de kranglet. Dette oss, forbindelsen 
mellom Marlon og Greta, fører også til drapshandlingen. I kjærligheten blir ens egenart 
utydelig, heter det i teksten. Kjærligheten er rensende, men den gjør en også blind. 
Kjærligheten som kraft er overskridende. 
 
”Det, der opstod, de onde ting, der rejste sig, kom ikke fra ham eller fra hende, men fra 
dem. Det er det, os betyder. Ikke længere at være sig selv, hverken helt den ene eller 
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helt den anden, men noget, som hver dag aftager i kontur og klarhed, til man til sidst er 
en sump, opløst, blodig.” (171) 
 
”Dette utydelige er: os. Jeg som dig, du som mig.”(171)  
 
og et annet sted kommer det frem at et fotografi ikke kan erstatte en tapt kjærlighet:  
 
”Han kom i tanke om fotografiet af sig selv med hjertet. Han troede, at det kunne gøre 
det ud for om og om. Han hentede det hjem. Han så på det. Han så, at det ikke havde 
noget med om og om at gøre Marlon sætter sig op. Dette utydelige. Os. Den ene ikke 
til at skelne fra den anden, hjertet ikke til at skelne fra de hænder, der bærer det.” (172-
173) 
 
Når han hører hjertet hennes slå, settes han i kontakt med begrepet ”oss”, noe som går frem av 
teksten etter at han har tatt det ut av Greta, foretatt en reise der han selv har vært fergemannen 
på en pram, forvandler det seg fra øyeblikk til øyeblikk. Når han ser på hjertet som et speil, 
kan det sees på som en konnotasjon for begrepet ”oss”. 
Når det gjelder det mekaniske menneskesynet til bokens hovedperson, for å ta opp 
igjen den tråden, finner han den kvinnekroppen som han søker for å oppfylle sin glede og sitt 
behov, på et diskotek. De ser hverandre og danser sammen, og etterpå følger hun ham hjem til 
blokkleiligheten og inn i hans mørke. Om morgenen ligger han i skumbad slik han forestilte 
seg. Han får Greta til å oppfylle drømmen om hvordan det enestående, som trolig er 
kjærligheten, skal være. Hun rekker ham smilende et glass likør, armbåndet glir ned. Han gjør 
plass til henne og forteller henne at hun er den riktige. Hun er enestående. Hun trer opp i 
badet til ham. Drømmen virkeliggjøres ved at visualiseringen hans er blitt virkelighet: 
drømmekvinnen kom. Hun som skal fylle hans tomme liv med mening er kommet for å 
oppfylle hans drømmer og behov. Kjærlighet er derimot noe helt annet, det er dette OSS, 
tilhørigheten som han oppdager alt for sent.  
 
”Som voksen plejede jeg at forestille mig overblik som en mand, der stod på en 
balkon, et øjeblik hvor der ikke fandt forandring sted”, begynder det i ham.” (104)  
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Hans behov for oversikt er blitt en tragisk oversikt. Kjærligheten er tapt og han er avslørt som 
morder. Han tenker på morens kiste, mens han står på verandaen hjemme i sin blokkleilighet, 
med oversikt over gårdsplassen hvor han ser to søppelmenn som titter ned i containeren og 
sannsynligvis oppdager liket av Greta.. Alt er en vev, er et utsagn som viser til livets ulike 
hendelser som flettes sammen med nye historier, nye erfaringer. Livet er en vev og teksten er 
en vev. Kjærligheten er tapt og begrepet ”oss” løser seg opp i noe vått. Dette våte kan tolkes 
som tårer: 
 
 ”væv alt sammen, os, frygtelig vådt” (178) 
 
De to tapte kjærlighetsobjektene blir ett ved at de to bildene av søppelbilen og likbilen med 
morens kiste og konteineren med Greta glir over i hverandre sett gjennom Marlons blikk. 
 
”Han ryster hænderne, dryp af sol, de første stråler. Han hører vognen, længe inden 
den kører ind i gården, lyden af skraldet, der kværnes, er infernalsk. Så drejer den 
gennem porten ind i gården, stor og grå” (…) ”Hvordan rustvognen holdt og ventede 
foran deres hus med sit store gab åbent, Audrey ville tage hans hånd, men han holdt i 
hundesnoren med begge hænder, mens de fulgte efter mændene, som bar kisten med 
hans mor.” (178) 
 
Hvordan han, som gutt, holder rundt hunden og hvordan han som voksen holder armene rundt 
seg selv, er også bilder som glir inn i hverandre. To tap som blir til ett og samme tap. 
 
”Hvordan han lagde sig på knæ og slog armene om hunden, mens rustvognen kørte 
bort”. (…) og ”Han slår armene om sig selv, tæppet glider langsomt af ham” (179) 
 
Den unike opplevelsen av å være en utvalgt, og den store sanselige opplevelsen da han åpnet 
Gretas kropp og tok ut det røde glinsende organet. Forskeren! Erobreren!  I en sanselig 
eksplosjon av kroppsvesker, sitter han triumferende. Men kongefølelsen svekkes, og når 
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angeren vekker angsten, viser det seg at opplevelsen blir regressiv. Den forlatte gutten er blitt 
en forrykt voksen som leter etter identitet og mening, men mislykkes og regrederer til 
livmorstadiet i en angstraptus. Han er en fortapt liten fyrstikkmann, omgitt av et hjerte som 
vokser og omslutter ham med sine monumentale vegger. Hesselholdt tegner et grotesk og 
absurd bilde av Marlons hallusinerende verden, mens han ligger i snøen med armene rundt 
Gretas hjerte: 
 
”Han lægger sig i sandet med ansigtet tæt ved den, det levende må holde sig til det 
levende. Han er på størrelse med en tændstik, og hjertet er kæmpemæssigt. Han ligger 
svimmel og stadig mindre og kigger op ad dets vægge. Ligesom ved en katedral at 
lade øjnene følge det stejle murværk mod tårnene et sted højt oppe og videre, til der 
omsider ikke er mer bygning, kun himmel, og formindskes med nakken kastet 
bagover, mens skyerne driver af sted, og tårnene svajende bøjer sig frem over en.” (…) 
”hvad er det værste, han kan tænke sig? Det er ikke et ord, men det ikke at høre til 
nogen steder. Det kan han sige, men hvordan, for det i sandet er ikke et du eller et De. 
Han kan ikke sige: ”De hører ikke til”. Der må ét ord til. ”Hjemløse!”, råber han.” 
(Bokens kursiv, 105) 
 
Marlon vil fortelle Audrey at han endelig har forstått hva kjærlighet er og hva ”oss” 
innebærer, men hun er reist og fotografen er død og dermed blir det ingen flere fotografier 
som kan bekrefte kjærlighetsobjektene i Marlons liv. Romanen slutter med en ensom Marlon. 
Han er ingenting som står alene på et siste stykke land. Han prøver ved hjelp av eventyraktige 
trylleformular å kalle på kroppens ulike deler. En slags magisk lokking for å samle skjelettets 
knokler og kjøtt, mens han tenker på sin mor. Selv Audrey, som Marlon hater, er et savnet 
objekt i det hun forsvinner ut av hans liv. 
 
”Saml jer, lemmer, til en hel krop, Greta, kom hel tilbage, og Audrey, kom tilbage fra 
mørket.” (177) 
 
Trilogien slutter med et totalt overskridende skrik: ”al verdens lyd”. Det kan leses som en 
erkjennelse av tapet, og dette urskriket avslører han som morder, fordi søppelmennene ser opp 
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på ham. Alting er standset, heter det på siste side i boken. Det er Marlons skjebnetime, 
samtidig som fortellingen om Marlon stanser her for oss lesere. 
 
”Han krummer hænderne om gelænderet, udbredt foran sig ser han sin egen tilværelse: 
to skraldemænds ansigter, der løftes mod al verdens lyd ni etager oppe.” (180) 
 
Den groteske kroppen  
Metonymirekken av ekle minner, ekle legger og et ekkelt hjerte viser hvordan det groteske 
brer seg utover i fortellingen bl.a. via de gjentatte hårsymbolene som er med på å skape 
sammenheng i teksten. Det handler om hvordan alger (hus som symbolet på den 
menneskelige psyke og fremstår slik som kroppens indre grense) og hår fremtrer som 
kroppens avgrensning mot den Andre. Når hårene på Gretas legger fjernes, svekkes grensene 
mellom Greta og Marlon ytterligere. Det ekle blir normalt og døden blir det eneste sikre 
utgangspunktet i livet. Gjennom vold forsøkes kjærligheten å uttrykkes. Hår og alger tilslører 
sannheten og avslører mangelen. Det starter med at groteske tragedier rammer guttungen som 
bor i huset som kaster skygge.  
Skyggen blir en metafor for tapet og fortvilelsen den lille gutten opplever, samtidig 
som denne skyggen sitter fast i Marlons indre: på hans magesekk viser det seg en skygge, en 
skygge som brer seg utover og tar lederrollen over hans gjerninger. Ondskapen hos Marlon 
når sitt klimaks i mordet på Greta. Huset som kaster skygge (Marlons barndomshjem) kan 
være et symbol for Marlons psyke fordi hus representerer jeget i psykologisk symboltolkning, 
og samtidig er huset hovedstedet for handlingen som er knyttet til i Trilogiens første bok: 
Køkkenet, gravkammeret & landskabet. Romanens dystre rom rommer flere dystre rom inne i 
hverandre, som kinesiske esker. De ulike rommene er alle representanter for fortvilelse, tap og 
sorg enten de trer frem som huset som skaper hagens skygge, kister, kjøtt som gjør motstand, 
en lomme med en død sommerfugl og et fotografi av en morder og hans offer eller en gammel 
krumbøyd mann med sekk på ryggen. Som lesere trer vi inn i psykens dystre rom via 
kroppens indre rom.  
Ved flodens vannkant, hvor han betrakter restene av barndomshjemmet som ligger på 
dypet og er bekledd med grønne alger, blir han inspirert til å se hva som befinner seg i Gretas 
dyp. Vannbildet får en dobbel betydning for ham. Det representerer hans tapte 
barndomsparadis, tapet av den elskede mor som han prøver å bøte på ved hjelp av et nytt 
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kjærlighetsobjekt, samtidig som synsinntrykket av algene fører han videre til erindringsbildet 
av Gretas hårete legger.  
 
”Han kommer til det sted, hvor huset ligger under vand. Hvis murbrokkerne stadig kan 
kaldes hus. Han standser og ser, at brokkerne er bevokset med et fint lag grønne alger; 
tråde vandet griber og trækker med sig et stykke. Gretas ben den første nat. 
Murstykkerne er af vidt forskellig størrelse. Engang har de passet fuldstændig ind i 
hinanden – som plancherne påstår, organerne gør; det indres mange dele. Det sortner 
for ham, og han lader sig glide ned på en bænk. Han ved, hvad der skal til. Han må 
anskaffe sig en modell af kroppen i taturlig størrelse. Han lukker øjnene og ser organer 
af plastic ligge i en bunke på gulvet i arbejdsværelset, og han selv rejse sig fra ruinen 
og træde ind i den tomme krop, som ikke vakler. Ind.” (Bokens kursiv, 80)  
 
Metaforene dypt vann og hårete bein gir han inspirasjon til å fokusere på det som befinner seg 
på det indre plan og han kobler det sammen med sin melankolske fortid gjennom metaforen 
ruin og sin spennende hobby anatomi. Dette bildet setter seg på netthinnen og blir et 
utgangspunkt for hans dypdykk. For å få innsikt i Gretas dypere lag, må han åpne hennes kjøtt 
og dykke ned i hennes indre. Som et objekt for mannens begjær er Greta unik fordi hun legger 
seg til rette under mannens skarpe blikk og skarpe, skitne kniv. Det at kniven er skitten, peker 
på hans skitne hensikter i forhold til bruk av hennes kropp. Hun stimulerer hans forskertrang, 
og er et objekt for hans identitetssøking og erobrertrang. I et væskefylt, pulserende, organisk 
vann finner han hennes hjerte som først er et organ som han identifiserer. Men dette organet 
er ikke unikt. Det er som en hvilken som helst ting, en magisk ting som fungerer som et speil 
så han kan se seg selv gjennom, det er en sol som han kan varme seg på, så går det over til å 
bli en knyttet hånd som er rede til å hevne seg og han kaster det fra seg og flykter.  
Hjertet er ikke lenger det organet han tok ut av kvinnekroppen, men har gått over til å 
bli et skiftende symbol som har tatt makten fra ham. Det endrer karakter foran øynene hans.  
Det er snart det ene og snart det andre. Imaginasjonen lar seg ikke stoppe. Det har gått fra å 
være en språklig identifiserbar ting til å symbolisere ulike enheter. Hjertet speiler hans egen 
skiftende karakter og hans ustabile, dyriske vesen. Til sist når det er en hevnende knyttneve, 
speiler det hans egen hevnlyst over det tapte objekt. Han har mistet makten over sitt 
kongedømme der han for kort tid siden var enehersker. Tingen har tatt kontrollen over hans 
språkevne og hans realitetsorientering. Det reelle, mordet på Greta, er utenfor hans fatteevne. 
Han blir en fremmed i en fremmed verden hvor han bombarderes med hallusinasjoner. Greta 
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er vekk…. Hjertet er her….Det er et speil. Sol. Knyttneve. Han befinner seg i et grenseland 
som minner om speilfasen i spedbarnsstadiet, hvor mor er vekk og han må innse at han er 
atskilt fra mor, og at denne separasjonen må erstattes av en annen. Han triumferer over sitt 
nye morssymbol (hjertet), men symbolet er ustabilt. Mordet på Greta blir et symbolsk 
morsdrap. Kjærligheten i seg selv er overskridende og gjennom kjærlighetsevnen kan selv de 
dypeste sår leges. Bokens hovedperson har en mangel, evnen til å elske. Hans krav om å bli 
elsket er en umulighet. 
 Drift og begjær hos Lacan er knyttet til tre begreper som henger sammen: behov, krav 
og begjær. Behovet, det reelle, knyttes til mor – barn relasjonen og omhandler 
næringsbehovet og er et behov som kan oppfylles. Det lacanske kravbegrepet knyttes til det 
symbolske, det språklige og er et språklig artikulert krav om kjærlighet. Dette kravet 
forutsetter en mangel og kan ikke tilfredsstilles. Denne mangelen peker på splittelsen i den 
ødipale fase hvor speiling er en nødvendig prosess for at egoet skal konstitueres til subjekt. 
(Unni Langås 2005, s. 29) Teksten belyser denne problematikken ved at gjentatte ting speiles 
gjennom litterære bilder og paralleller.  
Kjærlighet er en nådegave på linje med Guds nåde. Marlons krav om kjærlighet 
handler om press, ran og makt når han tar ut hjertet på Greta. Han oppfatter henne ikke som 
den Andre, men som et objekt som han fritt kan nyttegjøre seg av. Han er kirurg og eier av en 
skatt i det ene øyeblikket før det snur til å bli noe ekkelt som han kaster fra seg når han 
opplever separasjonsangstens skrekk. Det går fra å være et elsket objekt til å bli et abjekt, noe 
ekkelt han vil kvitte seg med. 
Greta får en innskytende, intuitiv tanke om et hårete hjerte, når Marlon peker på 
hennes hårete bein. 
 
”Dine ben er meget lodne”( Bokens kursiv, 62). 
 
Hun kommer til å tenke på noe hun har lest:  
 
”Man kan kende de allertapreste på, at deres hjerter er bevokset med hår” (62).  
 
Det kan leses som Greta som den aller tapreste siden hun går inn i et kjærlighetsforhold hvor 
mannens dyriske trekk er tildekket. En rekke advarsler i form av ulike bruddstykker, som 
omhandler det groteske, fra tekst og film bobler opp fra det ubevisste. Denne 
erfaringshorisonten er ikke hennes egen, men fragmentene er hentet fra en passiv seers 
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erfaringshorisont via kunst. Marlons ”uldne lægge” (63) gir han et dyrisk preg, men det er 
også snakk om speiling. Når Greta betrakter hans hårete legger, må hun straks beføle sine 
egne.  Det at ”hår tilslører” (63), viser at hår opererer som et hinder mot å se tingene slik de 
virkelig er under overflaten. Siden bemerkningen registreres fra Gretas perspektiv, kan dette 
leses som en parallell til Gretas dårlige syn og manglende intuisjon.  
Hårene er den siste eksisterende rest av Greta, etter mordet og etter at liket er fjernet 
fra hovedpersonens leilighet, forsvinner ned i gjennom sluken. Marlon finner altså Gretas 
høvel som var dekket av hårene fra hennes legger, og etter å ha blåst på den slik at håret 
legger seg på hans kinn, vasker han ansiktet sitt før han oppdager at han har tapt også denne 
biten av henne. Gråtende ser han håret forsvinne ut av hans synsfelt og ned i avløpet. Atter i 
en nedadgående, fallende bevegelse ut av bildet ut av verden. Vi som lesere ser Gretas 
forsvinning som sirkulerende hår i vann som blir trukket ned. Og vannbarnet Marlon gråter. 
Både Marlons kropp og Gretas kropp metonymiseres gjennom ulike fragmenter, som 
gjenspeiler Marlons sykdom: frykten for total splittelse. Når han vasker ansikt og hender med 
vann og begynner å gråte, er det et tegn på renselse, selv om årsaken til hans gråt ikke har 
med anger å gjøre, men handler snarere om eget fall og tap av det nye kjærlighetsobjektet som 
kan leses som en erstatning over det opprinnelige morstapet.  
 
”Han skyller ansigt og hænder, at se hårene forsvinde i afløbet får ham til at græde.” 
(120)  
 
Teksten sier ikke at han vasker seg, men han vasker to stykker kroppsdeler: ansikt og hender, 
samtidig som han gråter over hårenes forsvinning når han savner venninnen. Hårene er nemlig 
de siste ”sorte smule” (120) av Greta. 
Kristevas semiotiske identitetsteori knyttes til drifter og morskroppen via symbiosen i 
de første barneår. Denne ordløse kommunikasjonen mellom mor og barnets egne drifter er 
kroppslig strukturert og er grunnlaget for identitetstilblivelsen. Den første del av 
spedbarnsfasen kaller Kristeva den semiotiske fase. Det poetiske språket kan skjule rester av 
drifter og affekter fra det skrivende og talende subjekt i prosess. Disse driftene kan minne om 
psykosens splittelse. Julia Kristeva knytter drift, vold og død til moderne litteratur, tekster fra 
slutten av 1800-tallet og til i dag, og hun mener at denne poetiske kraften innehar en 
subversibel kraft og nedbrytningsprosess. Den modernistiske reversible poesien undergraver 
språkets normer og det er et tegn på en endring hos det talende subjekt. Det viser en 
oppløsning av det 2000 år gamle litteratursubjekt og dets diskurs. (Kristeva 1992, s.10 - 11) 
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Dypest sett representerer hjertet Marlons mor, det evig tapte objekt, men som en substitutt for 
morstapet er hjertet en metafor for Greta, og hjertet blir dermed det nye objektet for 
kjærlighetskravet. Hjertet blir den Andre for en stund, mens det fortsatt er et speil. Men dette 
tegnet er ikke stabilt. Det endrer seg fra å bekrefte hans eksistens til å ville knuse ham. Hans 
erobringstrang og krav gir ham ingen belønning, kjærlighet eller anseelse, men tvert imot gir 
udåden ham dårlig samvittighet, redsel og skyldfølelse. Denne unike kroppsdelen er ikke 
enestående fordi det fins ikke noe enestående i Marlons verden. Alt er likt noe annet enn det 
vi kan se. Alt endrer seg. Marlon sammenligner ting og mennesker opp mot noe annet, og 
hans problem i denne forbindelse er at han mangler evnen til å se forskjeller. Det som 
opprinnelig føles unikt og fint går over til å bli en gjentagelse av noe annet eller så blir det noe 
ekkelt som oppløser seg og blir til et ingenting. Døden er fortellingens nullpunkt. 
 Julia Kristevas teorier om subjektets språkdannelse viser at evnen til differensiering er 
knyttet til tidlige, språklige prosesser i en overgangsfase mellom det semiotiske og det 
symbolske. Det er snakk om prosesser som er forankret i det talende subjekt. Den semiotiske 
fase er knyttet til spedbarnets første stadium og dreier seg om dets grunnleggende, 
ustrukturerte drifter som er orale og anale. Driftene samles opp i choraen, et begrep som 
Kristeva låner av Platon. ( chora: gresk opprinnelse = livmor), som er en bevegelig rytmisk 
instans som knyttes til den tidlige språkdannelsen. Det må skje en splitting fra den semiotiske 
choraen for at betydning skal kunne skapes. Denne splittingen har Kristeva kalt den tetiske 
fase, en fase som er svært viktig for subjektdannelsen, fordi det er i denne fasen barnet får 
evnen til å plassere ulike ting der de hører hjemme, slik at subjektet klarer å se betydning og 
forskjeller. Frigjøringen fra choraen starter med speilfasen som er nødvendig for adskillelsen 
fra symbiosen med mor. Barnet trer så inn i den ødipale fase, som innebærer 
kastraksjonsangst, før splittelsen fra chora er overkommet og barnet trer inn i den symbolske 
fase hvor språket konstitueres og ordnes. I den symbolske fase fortrenges choraen, men kan 
poppe opp fra det ubevisste som driftsmekanismer gjennom taushet, brudd eller 
selvmotsigelser. (Toril Moi 1986, s. 160-161). 
Audreys dissende hud og hvesende pust bølger gjennom leseren og inn i Gretas kropp. 
Greta føler seg uvel og sjøsyk når hun betrakter den eldre kvinnens nakne kropp. Gjennom 
drukning, hvithet og alderdommens løse hud introduseres døden, og livet settes i perspektiv 
via bildet Audrey har bevart av seg selv, som ung høne. 
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”Et hvæsende åndedræt stiger og falder. En druknede.” (81), ”Hun går nøgen foran 
mig mod bruserne. Hun har en enorm overflod af hud. Ballerne folder som gardiner, 
bølger.” (81),  
 
”Gid man kunne dø stram, ikke i en hud, der hænger om en som en ventekjole. Hun 
må kunne vende og dreje flere omgange inden for huden, uden at den følger med. 
Hvem er inde i al den hud. Audrey, som farverne har trukket sig tilbage fra. Hvide 
Audrey. Bølgende.” (bokens utheving, 81-82),  
 
”Hun har trukket en blå kjole over sin overflod af hud. Det er erindringen om hende 
nøgen, en søsyge, der får mig til helt stille at sætte mig ned.” (83)  
 
Et annet sted i teksten får vi vite hvordan Audrey ser på sitt eget kroppslige forfall:  
 
”Hun lægger gaflen fra sig og kigger ned ad sig selv, og hun ser en krop, der er ved at 
tabe sig selv på gulvet, hun ser en alt for stor blødhed, hun ser fald. Men hun havde 
ikke været nogen dårlig høne.” (148).  
 
Tekstens bølgende hud og kroppslige oppløsning kontrasteres i romanens påfølgende tekst,  
ved at gutten binder fast stemorens kropp for at hun ikke skal forlate ham.  
 
”Når Marlon skulle i skole, kunne han finde på at binde mig til en stol.” ( bokens 
kursiv, 82) 
 
Den groteske kroppen sprettes opp med en grotesk gjenstand, en gjenstand som attpåtil er 
skitten. Marlons skitne kniv kongruerer rakkerens skitne kniv i Kongens fald, boken han leser, 
og den skitne handlingen. Stanken av urin gjør scenen og kniven enda skitnere. 
 
”Han giver slip og finder en bog på skrivebordet: ”Alle Østerlands frodige, raa Farver; 
gult som Ægyptens Sand, turkisblaat som Himlen over Evfrat og Tigris; alle Orientens 
og Indiens ublu Farver blomstrede ud midt i Sneen under Rakkerens skidne Kniv”, 
læser han dæmpet og med ryggen til.” (76-77), og ”Det er skærsliberen. Det var 
sjældent! Men hvor er din vogn? I elevatoren. Har du knive eller sakse, der skal 
slibes? I elevatoren! Har du trodset stanken? Skærsliberen trækker på skuldrene, og 
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Marlon finder en sløv kødkniv. Der sidder lidt rust om skaftet. En skiden kniv.” 
(bokens kursiv, 91) 
 
Andre skitne objekter som nevnes er fotografens dekketøy, som Marlon oppdager da han får 
beskjed av Audrey om å dekke bordet før de skal spise. 
 
Den fragmenterte kroppen 
Mennesket er fordi det sanser. Gjennom sansning forstår vi verden, menneskene, oss selv og 
tingene rundt oss. I teksten er faren til Marlon hender, ansikt og kropp i møtet med den andres 
kropp (Audreys kropp).  
 
”Han er hænderne. Han er ansigtet og kroppen, der udsættes for berøring. Hun er 
anledning til denne fornemmelse. ” (24).  
 
Gjennom det å kjenne et annet menneske, berøre ens hud og ved å stryke kroppen til et annet 
menneske, blir en hel. Berøring handler om det å være både fysisk og psykisk til stede her og 
nå.  
 
Blikket 
Kjell Ivar Skjerdingstad har skrevet artikkel om Vesaas` blikk hvor han hevder at blikket er 
kroppens vindu. Idet blikket observerer noen eller noe berører jeget og verden hverandre. 
Maurice Merleau-Ponty hevder at blikket gjør det usynlige synlig. Blikket kan vise noe som 
ikke er fordi det utgår fra kroppen og dermed har det forbindelse til alt av historie og minner 
som er lagret i kroppen. Minnet når øyet innenfra. Det jeg ser kan ikke skilles fra kropp og 
måten en ser på. Gjennom blikket skapes identiteten og hvordan en oppfatter verden rundt seg 
på. Merleau-Ponty forklarer blikkets struktur gjennom berøringssansen. Hånden vet hvordan 
den skal kjenne for å skille ting fra hverandre, selv i mørket. Hånden innordner seg det den 
føler. Hånden er et krysningspunkt mellom å berøre og bli berørt. Idet en berører noe vet 
kroppen at det er noe en ikke berører. Det synlige har også noe usynlig ved seg og det er dets 
fôr. Krysningen mellom det synlige og usynlige binder mennesket til verden rundt seg, til 
andre mennesker og til tid og sted. Forholdet mellom det vi har sett, det vi ser, mellom synlige 
ting og det som er usynlig knyttes til kroppen. Det er altså en sammenheng mellom den som 
ser og måten det blir sett på. (Kjell Ivar Skjerdingstad 2005, s. 161).  
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Verden er feltet for menneskets persepsjoner og handlinger. Merleau-Ponty er uenig 
med Augustins menneskesyn om at sannheten befinner seg inne i mennesket. Han hevder 
derimot at mennesket er i verden, og bare i verden kjenner mennesket seg selv. Kroppens 
eksistens består av det fysiske og det psykiske som griper inn i hverandre. Merleau-Ponty er 
også uenig i at det finnes et skille mellom kropp og sjel. Kroppen består av forholdet mellom 
det fysiske og det psykiske som er i konstant bevegelse hvert eneste øyeblikk. Kroppen er 
alltid her og nå i bevegelse mellom tingene i verden, og det er derfor Merleau-Ponty mener at 
kroppen tilhører tid og rom og at den bebor verden. (Unni Langås 2005, s. 25-26) 
 
Hesselholdt beskriver blikkets kraft. I blikket ligger en mulighet for endring via kjærlighet. 
Blikkets betydning er sentral i forelskelsen som en speiling av en selv. I moden kjærlighet er 
blikket det som ser den andre som en annen: jeg ser deg som du er. Teksten fantaserer om, via 
farens perspektiv, hva som kan skje gjennom berøring, blikk og kjærlighet. Gjennom tekstens 
kaleidoskopiske blikk og pulsens ekkoslag kan faren finne igjen sitt tapte jeg. Det ligger en 
mulighet til forandring i kjærligheten. Via henne kan han finne seg selv. 
 
”Deres øjne mødes over bordet. Han kunne uten at flytte blikket lægge sine hænder 
om Audreys på bordet. De blå ærmer er lukket om håndleddene med knapper. Han 
kunne knappe dem op og lade sine tommelfingre glide over hendes håndled. Han 
kunne presse sine tommelfingre mod pulsen. Med tommelfingeren mærker man sin 
egen puls. Han kunne, uden at hun ville opdage det, lede efter sin puls. (…) Han vil 
begynde med at knappe ærmerne op.”(36). 
 
Deres forhold beskrives som en kjølig, urolig relasjon som sammenlignes med et vindkast 
fordi Audrey er et forstyrrende element i hans sorgprosess:  
 
”Han bærer frugten ind i soveværelset. (…) Han vil overveje sætningen: Her har 
jeg det andet at holde mig til. (…) Audrey træder ind i soveværelset. Straks skifter 
tingene plads, som om det havde blæst gennem værelset” ( bokens kursiv, 40). 
 
Fordi hun ligner ham som en søster peker forholdet også på noe forbudt og incestuøst og 
selvdestruktivt. Hennes inntreding hemmer hans evne til selvinnsikt.  
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”De ligner hinanen, på farverne, øjenstørrelsen, mundenes form.”(…) ”Han har 
serveret sig selv og mistet en udsigt.” (41) 
 
Kroppen i Hesselholdts Trilogien har en tendens til å splitte seg i ulike deler. Oftest er det 
hendene som er beskrevet, men bein, ansikt, mave, bryst, øyne og munn er også beskrevet i 
ulike tekstbilder. Metonymi, hvor del er beskrevet for helhet, er oftest brukt i denne 
sammenheng.  
Gretas og Marlons blikksammensmeltning beskrives ut ifra mannens 
erobrerperspektiv. Selve møtet er et reelt møte for dem begge, og er beskrevet svært kroppslig 
og sanselig. Hun dras mot hans intense blikk. 
 
”Det er hende,” noterer han. Hun kommer og kravler op på en barstol nær Marlon. 
Han stirrer til det lykkes at fange hendes blik. Og drevet af sin utålmodighed efter 
forandring går han – uden at tage øjnene fra hende – baglængs ud til de dansende. (…) 
Lyset kæmper mod ham om hendes opmærksomhed. Han smider trøjen og lyner 
bukserne halvt ned. Han danser.” (59)  
 
Som dyrene i sin parringsdans spiller han bevisst på sin nakne kropp.  
 
”Jo længere tid han danser, jo mere nøgen bliver han.” (60)  
 
Han danser klærne av seg for å erobre henne, mens hun er opptatt av hvordan hun lar kroppen 
sin gli ned av barkrakken og hvordan hun beveger seg ut mot hans kropp. Hun er altså opptatt 
av hvordan hennes kropp sklir mot hans kropp idet hun erobres. 
 
”Jeg lader mig glide ned ad barstolen og går ud på gulvet til ham.” (60) 
 
Marlons kropp henger dårlig sammen og flyter sammen med fotografens kropp 
”…og Marlon kommer imod mig.(…) Lidt bag ham kommer en gammel mand  
til syne.(…) Det slår mig, at Marlon hænger dårligt sammen. Benene kunne tilhøre  
ét menneske, overkroppen og de svingende arme et andet. Men jeg er nærsynet,  
og som de nærmer sig, bliver jeg klar over, at det er den gamles krumhed, der flyder 
ind over Marlon. Han luder virkelig ikke.” (67)  
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På lang avstand ser Greta at Marlons kropp henger dårlig sammen. Romanens skille mellom 
den ytre og den indre kroppen flyter sammen. Et dårlig syn, en slags optisk illusjonsverden er 
den reelle situasjon: Greta ser dårlig, og blander derfor den ene mannen med den andre, men 
symbolsk sett er den krumbøyde alias ”mannen med sekk på ryggen” identisk med Marlon, ut 
ifra dobbeltgjengermotivet i boken. De speiler hverandres tomhet. Marlons personlighet 
henger dårlig sammen fordi han preges av en indre tomhet og ensomhet.  Marlon er en 
kameleontype uten personlighet, som flyter sammen med omgivelsene (fotografen). 
Krumheten er et uttrykk for en knekket person som er i ferd med å falle til jorden. Det handler 
også om metafysiske årsaker og sykdom. Fotografens fysiske skavank og Marlons melankoli 
kombinert med mani, er to ulike kroppslige uttrykk for tomhet og krumhet. Både den fysiske 
kroppslige tretthet som bøyer kroppen mot jorden og den psykiske evige tristesse er med på å 
trekke mennesket ned. Ned mot jordens sorte muld. 
 
Brysthulen er porten til innsikt og galskap 
Et spill av ytre og indre drivkrefter er et av knutepunktene i Hesselholdts Trilogien. Det er en 
sprakende dynamikk som pulserer som hjerteslag, for å bruke et av romanens sentrale bilder. 
 
”Sikke jorden trækker i ham, hvisker jeg til Marlon, idet den gamle går forbi.”(bokens 
kursiv, 68) 
 
Et annet sted i boken, hvor dødens nedadgående kraft trekker, er når Marlon og Greta sitter 
hjemme i Marlons leilighet og ser på film. Den sorte klesdrakten binder filmpersonen til jord 
og død. Greta engasjerer seg i filmen og analyserer handlingen:  
 
”Hun er udmattet, måske på flugt, ihvertfald i sort – for at falde i ét med jorden, 
mørket, foreslår jeg. Kufferten, der næsten når hende til livet, volder besvær.” (bokens 
kursiv, 69) 
 
 Marlon vil gjerne se noe annet, men denne dystre filmen fenger Greta. Kvinnen i filmen 
sleper på en tung koffert, som kan leses som en parallell til mannen med sekk på ryggen på 
det siste stykke land, som kjører seg fast i gjørmete jord. Hun kaster kofferten/byrden fra seg 
og begraver seg selv i et stort, sort hull. Til sist er det bare håret, til filmens japanerinne, som 
stikker opp av marken.  
Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   
 66
Den makabre TV-filmen får de to figurene til å søke trøst hos hverandre, men den formen for 
trøst som Marlon kan gi henne fører til hennes undergang. 
 
”Vi rækker samtidig ud efter hinanden”, heter det og er skildret fra Gretas perspektiv, noe 
som også viser seg i starten på den avdelte tekstbiten der Greta sier: 
 
 ”Du ser så sund ud” (bokens kursiv, 69)  
 
til Marlon som rødmer og blekner av utsagnet før han smiler mot henne, mens hun på sin side 
merker at hun begynner å bli seg selv etter møtet med Marlon. Hun merker det fordi hun føler 
tyngdekraften.  
 
”Jeg begynder at blive mig selv: det er fornemmelsen av bund. Jeg behøver ikke 
længere støtte mig til bordet.” (69) 
 
 Greta er kommet tilbake til Marlon og hun rister. Hva rister hun av? Er det lengsel, 
forventninger og spenning knyttet til mannen hun nylig har møtt eller føler hun en ubevisst 
frykt for ham? 
 
”Jeg ryster. Jeg må støtte albuerne på bordet, for at bestikket ikke skal klirre alt for 
højt. Vi har ikke rørt hinanden endnu. Måltidet er endeløst. ” (68)  
 
Bunnen Greta fornemmer er en gjørmete, synkende bunn. Marlon er alt annet enn sunn og det 
skaper en vibrerende ambivalent tone i teksten.  Bildet der de rekker ut etter hverandre i et 
dramatisk filmøyeblikk, er et bilde på negative krefter som fører Marlon og Greta sammen. 
Det er krefter som tiltrekkes og krefter som peker ned mot jord og undergang. Det er mange 
slags fall i teksten, men alle peker fremover mot død. Filmfallet beskrives som et fall ned i en 
hule og kan sees på som en parallell til boken Marlon leser der brystkassen er en hule, og til 
sist Marlons fall i Gretas brysthule. 
 
 ”Greta er faldet i søvn, det er Marlon ikke. Han tager ”Kongens Fald” (71). 
 
 Mens Greta sover, leser Marlon Johannes V. Jensens Kongens fald. Han ligger på rygg med 
boken støttet mot knærne, armene ut til siden for at ordene skal falle ut av boken og styrte ned 
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i ”brystets åbne port”. Marlon forestiller seg at det finnes et indre menneske og at det innerste 
sentreres rundt brystkassens region. Det er viktig at leserens hjerteport er åpen for at ordene 
skal virke i all sin kraft. Han tenker at denne lesestillingen skal han anbefale Greta, når hun 
våkner. I et sitat hentet fra Johannes V. Jensens Kongens fald, som opererer som 
intertekstualitet i Trilogien fordi den leses av romanfiguren, handler det om å åpne et bryst, 
noe som sammenlignes med å stige ned i en annen verden, eller ankomme en annen galakse, 
for kroppens organer skinner i vidunderlige farger som stjerner på en sort himmel. En parallell 
er farens stup ut i vannet som blir hans nye verden; innrettet som et hjem. Det vakreste ved 
menneskekroppen er det som befinner seg på innsiden, det er den sjelelige gnisten som 
beskrives som glødende organer i boken hovedpersonen leser.  
 
”Da Brystet blev aabnet var der ligesom en Hule; store hvidblaa Hinder hang ned, 
brunt og sort Blod kom ud ad Smaahuller i de aarede Vægge, det gule Fedt stod fra 
Loft til Gulv i langelige og drivende Klaser. Leveren var mere brun end alt andet brunt 
i Verden, Milten kom tilsyne blaa og skimlet som Natten og Mælkevejen. Og der var 
mange flere skære Farver, blaa og grønne Indvolde, teglstensrøde og okkergule Dele.” 
(72) 
 
Marlons virkelige nedtur og fall relaterer til det å bli frastjålet en skatt.  
 
”De har stjålet om og om.” (…) ”ingen tegn på Greta.” (…) ”…men i sandet ligger der 
en rød klump” (…) ”Han går omkuld i et stort ingenting.” (117) 
 
 Da han finner barberhøvelen til Greta som er full av hår, går det opp for ham at det ikke er 
snakk om en vond drøm, men en realitet. Han blåser mot høvelen og hårene daler i ansiktet og 
på halsen hans. Tankemessig regrederer han til bilturen sammen med faren da han fikk vite at 
moren var dødssyk. Det gjemte, undertrykte skriket kommer mange år etter sjokket til 
overflaten igjen.  
 
”Mor”, det er et brøl” (…) ”Nej, ikke min mor”, skreg han og smed sig i skovbunden.” 
(118)  
 
Marlons skrik binder sammen to ulike sjokk og tap. Det er som han står på terskelen til 
galskap: 
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”selvfølgelig skulle han ikke have mistet de hår, der nu er spredt ud over seng og 
gulv.” (120) 
  
Han setter seg på en stol og snakker med seg selv.  
 
”Jeg er holdt op med at interessere mig for anatomi”, siger han højt.” (120)  
 
Kongstanken om å være en kronet konge, en utvalgt er borte. Den grandiose, selvopptatte 
drømmen om å være fabelaktig og unik er knust. 
 
 ”Se på mig”, siger han prøvende. ”I har taget fremtiden fra mig.” (121) 
  
Et ansikt innfanget i mannens pupiller  
Farens sorgansikt er beskrevet fra hans eget perspektiv som et speilbilde i fotografens blikk. 
Et ansikt i den Andres ansikt. Et blikk i et blikk. Pupillen til fotografen fungerer som et 
sannhetsspeil hvor Marlons far ser seg selv som et krypende dyr i ferd med å stikke av fra 
livet og ansvaret for sin sønn. Krypende rynker kan overføres til den krypende oppførselen av 
en far som stikker av. Hans dyriske munn er bilde og frempek på hans dyriske handlinger: han 
forlater sønnen sin, den andre grusomme handlingen, som symbolsk sett kan tolkes som 
kannibalisme fordi han svelger hustruen i dødsøyeblikket og selvmordet som er det absolutt 
største svik en kan utsette andre for og en voldelig handling overfor selvet. Det at han vil be 
fotografen lukke øynene, kan bety at faren vil unngå enhver innblanding i sin dødsplan, men 
samtidig er det åpenbart at han vrir seg unna sannheten om seg selv, når han ikke vil se seg 
selv i øynene gjennom den andres blikk. Han er det feige krypdyret iferd med å krype bort fra 
ethvert blikk, derfor frykter han sitt eget speilbilde. Sannheten står skrevet i fotografens sorte 
pupill, og sannheten er et sort hull. Farens siste gisp, da han møter flodens svale vann med 
åpen munn, er å si Elizabeth før han svelger vann og forsvinner i dypet av den mørke floden. 
 
”Han ser sit ansigt i mandens pupiller, sine bryn, og mellem brynene rynker, der 
spændte kryber mod panden. Munden er et dyr. Han vil bede fotografen lukke øjnene.” 
(45) 
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Et ansikt innfanget i bunnen av et glass 
De sitter til bords sammen. Marlon ser inn i glasset sitt. Han får ting til å skje, heter det i 
teksten. Det oppstår et dansegulv der inne i glasset, når han vipper på det. Han vipper på 
glasset igjen og da kommer det detaljer der inne. Han savner en til å gli over dansegulvet 
sammen med. Han forestiller seg henne og ”rytmisk og småfløjtende begynder vandringen 
mod væskens rand.” (68) Dette glidende bildet, hvor vesken i glasset, forestilt dansegulv og 
danserytme glir over i et annet bilde: som ender med blodet som flyter ut av Gretas kropp, er 
et frempek på Marlons vandring fra danseløve til morder. 
 
”Han forestiller sig et helt menneske dukke op (…) Han kan ikke høre nogen fløjten, 
men munden gør som hos en landet fisk. Han bliver klar over, at han har indfanget 
Gretas ansigt.” (68-69)  
 
Gretas munn gisper, som en strandet fisk, når Marlon fanger hennes ansikt. Slik reduseres 
Greta til en forvillet, gispende munn. Hun derimot synes han ser sunn ut, selv om ansiktet er 
både hvitt og rødmende på en gang. Hun tenker at han ser ut til å kunne leve av melk og blod, 
noe som kan leses som intertekstualitet til vampyrfortellingen om grev Dracula, som dreper 
unge kvinner og drikker deres blod. Hans ansikt fremtrer hvitt som en dødsmaske. 
Den gispende munnen er et frempek mot kvelingen Marlon utsetter henne for. Han 
forestiller seg også et menneske som går mot væskens rand, som også er et frempek på Gretas 
undergang. Marlon metonymiseres gjennom sitt skarpe blikk som står for den skarpe, nyslipte 
kniven som han dreper henne med. Gestaltningen av Marlon som fisker og Don Juan gjør ham 
handlende og aktiv, noe som bidrar til en typisk kjønnsforskjell fordi Greta fremstilles passiv 
og hjelpeløs gjennom metonymien gapende fiskemunn. Hans forestilling viser seg å gli over i 
virkelighet akkurat idet han ser Gretas ansikt, vet han at hun er den kvinnen han søker. Når 
Marlon og Greta møtes, kobles atter fisk (fordi ansiktstrekket til Greta minner om en gapende 
fisk og tidligere som et glassaktig bilde av en grå fiskemasse i aspik/transparent), glass 
(symbolet er begerformet og kan romme noe, for eksempel Marlons fantasier) og så er glass  
et transparent symbol som også vann er. Det er både transparent, rensende og noe en kan 
dykke ned i. Farens drukningsdød er en parallell til den væskefylte randen: fisk i aspik, og den 
er også en parallell til den våte bukhulen med alle organene i.  Det omhandler det transparente 
og væskeaktige møte med døden når faren drukner og når Marlon dykker ned i Gretas indre 
og forårsaker hennes død.  
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På en måte er Marlon fremstilt som et vannbarn som trives best ved floden, han har et 
spesielt forhold til vann som han bevarer som voksen mann. Når han som liten funderer over 
hva ingenting er, forestiller han seg en mann med hele verden i en sekk, men floden får lov til 
å eksistere utenfor sekken. Bare vannet ser ut til å være noe eget. Noe som ikke kan 
sammenlignes med noe annet. Floden er og vil alltid være unik for ham. Ellers er både 
mennesker (Marlon forestiller seg kjærligheten ut ifra et karbad i vann), hus 
(barndomshjemmet ligger ved vannet og havner til sist på flodens bunn) og landskap (trær, 
skygger, hus og blomster speiles i vann) knyttet til vann. Selv romanens tid knyttes til vann: 
farens tid stanser når han står plantet, som et tre, i vann. For Marlon begynner et nytt tidsskille 
ved floden: før og etter farens hopp ut i flodens vann. Greta tenker seg Marlons mage som en 
bro, og siden magen kan representere hele mennesket, kan en tolke den mektige 
vannstrømmen under broen, som hans fryktinngytende indre. Marlon lengtes inn mot Gretas 
indre flytende, væskestrøm. Etter mordet renser de to gamle menneskene i romanen 
hovedscenen for mordet. Vannet som symbol knyttes både til det ubevisste, gjenfødelse, 
renselse og til dype følelser. Den forvirrede morderen farer ut på et islagt vann med en pram 
med kjærestens hjerte i hendene. Han innbiller seg, i sin forrykte tilstand, at han er en konge 
når han padler ut fra flodens delta, som er formet som en krone, som det står i teksten et sted. 
Isen er en gråaktig grøt, og har dermed samme farge som faren i dødsøyeblikket, og som 
fiskestykkene i geléranden som Audrey laget. 
 
Audreys smil 
Audreys inautentiske personlighet er beskrevet som et skummelt, løgnaktig glis, sett gjennom 
Marlons blikk. Gliset blir en maske til å dekke over det uønskede raseriet, men Marlon ser 
motviljen og sinnet bakenfor smilet. 
 
 ”Audrey smiler langsomt, modvilligt. (…) Hun smiler, når hun er vred.” (113)  
 
Greta derimot legger merke til hennes tørre kinn og hennes hud som er mange nummer for 
stor for en krympet kropp. 
 
Beinene er søylegangen i en sunket by 
Beinene representerer de voksne i en tekstbit med overskriften: ”værelset, der hænger som en 
dråbe over floden.” (16) Det er umodne og ustabile omsorgspersoner som trer frem. De er mer 
interessert i en ubetydelig flørt enn i barnets sorg. Denne mangelen metonymiseres i teksten 
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som urolige bein som skifter stilling så ofte at de er umulige å støtte seg til. De voksnes bein, 
sett fra Marlons perspektiv der han sitter under bordet, går i ett med stol- og bordbeinene og 
omtales også som søyler i en sunket by. Det tyder på at de voksne ikke er subjekter mer. De 
har gått over til å bli objekter. Bildet av den sunkne byen henspiller både på mytene om 
Atlantis (den perfekte by som forsvinner) og Marlons verden som er i ferd med å synke, og 
samtidig er den sunkne et frempek mot farens drukning. For å peke på overskriften, er faren 
dråpen som henger over floden. Symbolet dråpen, står også for dråpen som får begeret til å 
renne over for Marlon, når faren begår selvmord. Det er med andre ord en vev av 
sammenhenger og kryssvevinger i teksten.  
 
”Under det lange bord danner den næsten fremmede kvindes ben og faderens ben  
og stolenes ben og bordbenene en søjlegang i en sunken by.” (16)  
 
Beinene representerer ofte grunnmuren i mennesket og de er forankringen til jorden, mens 
armene kan strekkes opp mot himmelen, mot solen og det guddommelige. 
 Gretas bein minner Marlon om sammenstyrting og død. Gretas bein har stått i tjue år, 
men i motsetning til huset som stod i tjue år etter moren og farens død, vil Gretas bein snart 
svikte på grunn av Marlonbyrden. Marlon beklager at han ikke fikk se huset rase sammen, 
men han både sanser og ser Gretas fall, som han selv er skyld i. 
 
”Huset blev stående tyve år til. Jeg ville ønske, jeg havde overværet 
sammenstyrtningen. Det må have lignet én, som knækker sammen under en for stor 
byrde.” ( Bokens kursiv, 79) 
 
Marlon sammenligner det sammenstyrtede barndomshjemmet med Gretas bein. Dette er et 
bilde på Gretas ferd ned i mørket.  
 
”Han kommer til det sted, hvor huset ligger under vand. Hvis murbrokkerne stadig kan 
kaldes hus. Han standser og ser, at brokkerne er bevokset med et fint lag grønne alger; 
tråde vandet griber og trækker med sig et stykke. Gretas ben den første nat. ” (80) 
 
Gretas siste tid knyttes til den første natt med Marlon. Allerede det første øyeblikk hun trår 
inn i hans leilighet, som er en forlengelse av den ruinen som ligger på flodens bunn, er hun 
fanget. Siden hus representerer selvet, kan man si at Marlon er det fragmenterte huset på 
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bunnen av en mørk flod. Omgitt av slim og mørke som da han står med Gretas indre slim 
rundt seg etter drapet. Synet av Gretas hårete ben trekker Marlon ned. De algebevokste, 
spredte mursteinene er et godt bilde på hans splittede, ekle personlighet. Han projiserer det 
onde ut på et fryktelig rødt øye, et fryktelig ansikt der ute i isen et sted som skal ta ham og 
som han må flykte fra:  
 
”Han kan slå fast, at han løb fra et frygteligt ansigt. Og også fra noget rødt, noget hvidt 
og noget sort, han løb fra hjertet, isen, prammen. Han er i færd med at gå fra et stykke 
af sin veninde, hun ligger tilbage i sandet, han ved det.” (108)  
 
Til slutt går det opp for han at det onde ikke er utenfor ham selv, men inni ham. Det er ham 
som er ond, og det er en viss fare for at hjemmet også kan bli et ondt sted.  
 
”Han skruer låget af flasken og drikker. Han drikker længe uden at tage munden  
fra flasken, standser så for at trække vejret, og han kan fortælle sig selv, at når alt er 
blevet mindre slemt, for det er det, nu har han drukket en tredjedel af den lunkne, bitre 
væske i flasken, må det betyde, at det frygtelige er i ham selv, ikke udenfor i 
lejligheden; men man smitter af på sitt hjem.” (113-114)  
 
Hendene 
Hendene representerer ofte den menneskelige handling i litteraturen. Gutten Marlon klamrer 
seg til et fotografi som viser en stabil familie, slik symboliserer hendene i denne sammenheng 
et vern om fortiden, trøst og et forankringspunkt i tilværelsens her og nå situasjon.  Barnet 
stikker nesen inn mot fotografiet av moren, og fornemmer en ny lukt: lukten av et lik, som det 
sammenligner med lukten av jord. Her trekkes sammenhengen mellom død og sort jord. 
 
”Fotografiet at klamre sig til. Barnet trykker næsen mod den strakte hals. Lugten af 
jord bedøver.” (16)  
 
Audrey prøver å drive lukten av jord ut ved gjennomtrekk, noe som symboliserer ønsket om å 
fjerne den andre kvinnen hvis lukt og spor enda bebor rommene. 
 
”Sporene findes. Spor efter hænder og fødder på vægge og gulve efter alle dem,  
der har opholdt sig i lejligheden, findes mere eller mindre tydelige eller udviskede  
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lag på lag. (…) En collage af ansigter og kroppe i spejlene bag tæpperne. Han er udsat 
for sporenes opmærksomhed, og selv lægger han uopphørligt sine spor  
til mængden af spor. For hvert nyt spor øges opmærksomheden – som om han afgav 
skrift, der ophørte med at tilhøre ham. Han afgiver skrift, og det er skrift af den type, 
der vender sig mod ham.” (17) 
 
Metonymien spor av hender og føtter er avtrykk av levd liv til de ulike menneskene som 
tilhørte huset før døden rammet dem. Farens nye spor er som skrift som legger seg oppå en 
gammel fortelling og som dermed visker ut fortiden, og det er trolig dette som ligger i 
utsagnet en skrift som vender seg mot ham. Skriften påvirkes av husets nye tidssyklus med en 
ny kvinne til far, og nye kvinnespor fjerner hustruens minne. Derfor prøver faren å stanse 
tiden og minnene ved å stenge sporene inne bak tepper. Det blir en slags sjel-konserverings-
metode for at sjelen til den avdøde fortsatt skulle kunne holdes fersk og adskilt fra de andres 
sjeler. 
Som barnet, finner også faren ut at en kan klamre seg til ting for å søke feste og 
forankring. Som nevnt holder Marlon et fotografi i hendene, mens faren klamrer seg til en 
fremmed kvinne og holder en frukt i hendene. Frukten kan symbolisere kvinnen.  
 
”Han vælger en frugt indpakket i rødt sølvpapir fra frugtskålen. For at have noget 
andet at holde sig til.” (28) 
 
Fargene er i romanen er knyttet til flere sanser enn kun synet. Romanens hovedperson Marlon 
forbinder farger både med lukt, varme/kulde og tall. Fargen rødt er 
 
”den mest indædte af alle farver, og det lukter koldt” (134) Marlons leilighet er 
gjennkjennelig på den røde bakken som står i vinduet: ”bakken, der med den røde side 
udad, altid den røde, har sin plads i vindueskarmen.” (111) Rødt er også lidenskapens 
farge, og organer som lepper og hjerte har denne fargen. Etter mordet er Marlons 
hender røde av blod. (125) Både solen og hjertet er et rødt øye. Når faren forteller om 
morens sykdom og far og sønn repeterer gange-tabellen, kommer det frem at tallet sju 
alltid har vært rødt for Marlon. (119) og Gretas kjole er rød (115), og etter mordet 
legger Marlon merke til himmelens røde flekker. (107)  
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Blått representerer melankoliens blå følelse som forbindes til Audrey fordi hun er kledd i en 
blå kjole idet hun ankommer familien, mens frukten er kledd med rødt papir. Hun dekorerer 
kjøkkenveggene i det skjeve huset med blå blomster i samme blåtone som kjolen hennes har. 
(61) Hun kommer og brer seg heter det i teksten, og hennes blåfarge smitter av på Marlon. 
Han blir ensom og trist når hun stjeler farens oppmerksomhet. Som gammel foretrekker hun 
fremdeles å kle seg i blått: 
 
”Hun har trukket en blå kjole over sin overflod af hud.” (83) Marlons kjøkkengardin er 
blå: ”sit eget køkkenvindue kantet af de blå gardiner” (111), og tallet 28 er like 
lyseblått (119) som fotografens øyne. (147)  
 
Fargene kan knyttes til tap og melankoli. Audrey er farens korte maniske opptur, mens 
anatomien og Greta er aktiviteter der Marlons maniske tilstand viser seg. Begge bærer de på 
en stor sorg over tapet av hustru og mor. Faren tar den innpakkede frukten med på 
soverommet hvor han vil forvandle den fra rød kule til kalde eller varme kroppsdeler.  
 
”Forvandle det fra en rød kugle til dele af en krop – kolde, noprede baller som den 
afdødes. Eller Audreys varme.”( 40)  
 
Kalde kroppsdeler sammenlignes og overføres til liket, og blir derfor en metafor for å velge 
samme vei som den døde eller han kan velge en ny mulighet til liv gjennom kjærlighetens 
forvandling, dersom han velger Audreys varme, levende kropp. Døden har allerede funnet 
sted. Den kan ikke endres eller tilbakekalles. Han har mistet sin elskede og blitt etterlatt med 
et lite barn. Med frukten i hendene vurderer han hvilken utvei og hvilken kvinne han skal 
velge. Farens krise innebærer sterke indre motsetninger mellom dødsdriftens nedadgående 
kraft og livskraftens oppadgående kraft. 
Ellers i romanen finnes ulike tekstbilder der hendene, som regel belyst gjennom 
metonymier, fremtrer som skamfulle, onde, uregjerlige og usikre eller de kan brukes som mal 
på noe annet, som når Marlon tenker seg hjertet som en knyttet hånd.  
 
”Marlon sidder bag skrivebordet i værelset med plancherne og spekulerer over, hvad 
organerne hver især ligner.” (…) ”Hjertet, hvad ligner det, måske en knyttet hånd.” 
(74) 
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Hånden utgjør en av tekstens knutepunkt da håndsymbolet er en parallell til flodens utspring, 
til kongekronen og til en tekst som peker i flere retninger og ligner dermed en sprikende hånd 
og en krone.  
Marlons hånd over Gretas munn gjør den avgjørende forskjellen mellom det å være en 
levende kropp og det å være en død kropp, men ”hånden” tåler ikke å høre om denne 
forskjellen og blir voldelig: Marlons hånd vil kvele henne, hans hånd bedøver henne og hans 
hånd griper om en kniv og dreper henne til sist. Den første gangen hånden finner vei til Gretas 
munn, er når hun stiller Marlon et spørsmål om han kjenner den krumbøyde naboen sin. Han 
forteller om den gang den krumbøyde fotografen var hjemme hos familien, i forbindelse med 
morens død, og hva han som liten gutt tenkte om begrepet ”ingenting” at det var som en mann 
med en diger sekk på ryggen. Da han forteller Greta at det er fotografen som er ingenting og 
mannen med sekk på ryggen, trekker hun svaret hans i tvil ved å stille et nytt spørsmål: om 
det ikke er noen forskjell, hvor han da legger hånden sin over hennes munn. Hun må bruke 
begge hender for å fjerne hånden som hindrer henne i å puste. Når han hindrer henne i å puste, 
betyr det også at han vil hindre henne i å fortsette å leve. Her fremstilles hendene som onde, 
og siden de utsier en voldelig impulshandling, opererer de som forvarsel på den onde, 
makabre handlingen som senere blir utført av ham. Hovedpersonen fremstilles som et 
maktmenneske som er parat til å skade andre, dersom de tviler på hans resonnement og 
antagelser. Greta tar ikke det voldelige signalet på alvor, men fortsetter bare å stille Marlon 
nye spørsmål om hans fortid.  
Marlons hender er ekle og onde etter drapet.  
 
”Han forsøger at ryste klumpen af sig, men det røde er ham, hans højre arms og hånds 
udmunding.” (100)  
 
Hånden er blitt noe ekkelt, det onde selv, og det onde er en del av ham selv, noe han vil kaste 
fra seg. Når han vandrer i isødet med et blodig hjerte i hånden, føler han angst og skyldfølelse 
og venter seg straff i form av en fallende hånd. Hjertet er blitt et rødt øye. Dette bildet kan 
tolkes som Guds øye som ser ugjerningen og Marlon som den skyldige som venter på Guds 
avstraffelse, men han prøver å rømme fra dommen.  
 
”Han har fornemmelsen af, at der hvert eneste øjeblik kan falde en tung hånd på hans 
skulder.” (…) ”Han føler trang til at dreje og dreje, så at ikke nogen uset skal liste sig 
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ind på ham. Han ønsker at stå et sted med udisigt til alle retninger, højt oppe over 
sneen og den alt for tætte luft på stranden.” (104) 
 
Tekstuttdraget foran er hentet fra Udsikten, men det er ikke noen tegn på verken utsikt eller 
innsikt for hovedpersonen Marlon. Han er derimot både redd og forvirret. 
Ellers fremtrer hendene som fragmenter ulike steder i teksten, som når Marlon vil 
gjemme dem, fordi de er skyld i den onde handling, ved å skjule dem under sin kropp: 
  
”Han tager sig sammen og folder hænderne i skødet, de rædselsfulde hænder, han må 
sætte sig på dem. Han sætter sig på dem, det føles akavet. ” (140) 
 
Etter å ha sittet en stund hos den krumbøyde, sittet fordypet i sine egne tanker, tar Marlon 
frem hendene sine og rister dem. Dette er en metonymi på at han slipper seg selv fri. Hendene 
symboliserer at han er klar til å formidle sitt ærend.  
”Marlon trækker hænderne fri af sine balder, hænderne snurrer og sover, og han 
knytter dem og ryster dem.” (141)  
 
Dette blir lagt merke til av fotografen som sier at han kan se at Marlon har funnet seg til rette: 
 
 ”Jeg kan se, at du har fundet dig til rette”, siger den krumbøjede ” (141). 
 
 Marlon søker beskyttelse mot sin egen skamfølelse over å ha begått en stor feil da han drepte 
Greta, ved å gjemme seg bak hendene når Audrey siterer bibelen: 
 
”Bedre to end een; thi de har en god løn for deres arbejde. Thi dersom de falder, kan 
den ene oprejse den anden; men ve den, som er alene; når han falder, er der ingen 
anden til at rejse ham. Også når to ligger sammen, da har de varme; men hvordan kan 
een alene blive varm”, siger hun.” (…) ”Jeg ved det”, siger han fra langt inde bag sine 
hænder.” (148) 
 
Marlon funderer også på hvordan det er mulig for noen å lengte etter de onde hendene hans, 
når han tenker tilbake på at Greta som ville bli kjærtegnet av ham.  
 
Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   
 77
”At nogen kunde længes efter de hænder, men dengang var de endnu ikke det, de nu 
er, noget, der burde skæres af og kastes bort, ikke-mælk, ikke-lys.” (144)  
 
Marlon studerer hendene sine. De er som løpske, herreløse, onde skapninger, og det er de som 
er skyld i alt det onde som har rammet hans venninne. 
 
”Han bliver ved med at se på sine hænder. De to hænder der lagde en klud over Gretas 
mund og næse, en klud, som de allerførst havde fugtet med et rensemiddel, hvis navn 
han ikke husker. Nogen skulle skære dem af og kaste dem i floden. For hænderne tog 
en kniv. De åbnede hendes bryst, og det var tungere end at slå den tungeste port op. De 
tog det enestående ud. De viste lydigt deres indhold frem for fotografen. De lod sig 
afbilde med hjertet.” (134-135) 
  
Fotografens hender er gule, og det er ansiktet hans også:  
 
”Hånden er gullig, ligesom hans ansigt.”(142)  
 
Et annet sted sammenlignes hendenes hud med et transparent, gammelt stoffstykke. 
 
”Marlon ser, at den krumbøjedes hænder er tunge og rystende, huden på håndryggene 
er meget blank, ligesom et stykke stof kan ende med at blive det.” (146)  
 
Marlon er et menneske som trues av den totale personlighetsoppløsning når hans 
storhetstanke om å forstå hvordan alt henger sammen ikke fører frem. Marlon er en tom 
person, og i mangelen på et eget indre å dykke ned i, leter han etter et annet menneske med de 
kvaliteter han mangler. Gjennom den Andre håper han å finne seg selv. Greta er akkurat like 
komplisert og like enkel som han selv er og ved å trenge inn i hennes indre, symbolsk sett få 
fatt i hennes hjerte, håper han og kunne forstå hvem han selv er og hva kjærlighet er. Før 
Greta kom inn i hans liv fryktet han den monotone, grå hverdag. Han lengtet etter den store 
opplevelsen og den store innsikten. Ved å stadig lære noe nytt, som han gjør gjennom å lese 
anatomi, studere plansjer, granske både kunstige og levende modeller, får han en mening med 
livet. Den virkelige meningen dukker opp som et forskningsobjekt, men hun viser seg å ha en 
betydning utover nyttenivå. Hun er noe i seg selv, men det oppdager han alt for sent. Da det 
går opp for ham at han har drept sin venninne, forstår han hva han egentlig frykter mest. Det 
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er ensomhet og hjemløshet. Det han frykter mest er å ikke høre til noen steder. Han er en 
fremmed og hjemløs ute ved floden, med et stykke av sin venninne i hånden. Han er fremmed 
og hjemløs når han kommer hjem og finner ut at Gretas døde kropp er borte og til sist når 
hennes siste levning, håret, forsvinner ut av synsfeltet og ut av hans liv, gråter han. Han ser på 
seg selv som verdiløs og fortapt. 
 Hovedpersonens kropp bærer preg av å være merket. De røde, blodige hendene er et 
ytre merke på hans sjelelige sår. Marlon er en som lider, og i lidelsen ligger bekreftelsen på at 
han er til. Jeg er fordi jeg kjenner smerte. Hans største frykt er å ikke kjenne fordi da er han 
utslettet, en ingen. Marlons hender er sentrum i alt det som fremstår som ekkelt: drap, 
partering, blod og tilgrisede hender. Det skitne og ekle knyttes til det onde, men også til 
sykdom og smitte i det Hesselholdtske univers:  
 
”Han husker, hvordan det i militæret var blevet kontrolleret, at de også sørgede for at 
vaske lommerne på deres bukser. ”Men hvorfor?”, havde han spurgt. ”Ellers får man 
syge hænder”.  
”Han kunne slippe sine hænder løs mod dem, slå dem ihjel og binde knude på dem, så 
at ikke noget kunne sive ud.” (155) 
 
Hans mage er en bro 
Når de møter hverandre for første gang og danser sammen på diskoteket, legger Greta merke 
til hans slanke mage, og hun tenker at den er som en bru.  
 
”Hans mave får mig til at tænke på en bro. En spikel bro af flettet tovværk.” (60) 
 
Det at magen metaforiseres som en bru av flettet tauverk, tyder på at den er både muskuløs og 
senet. Når de går sammen til Marlon samme kveld, begynner hun å fryse intenst idet de går 
over en bru.  
 
”Vi fortsætter over broen til den anden side af floden. Jeg fryser.” (62).  
 
Et annet sted brusymbolikken dukker opp, er via en flippermaskin der en liten by, en bru og 
en kvinne i bil er avbildet. Bruen ligger ved et magisk sted, og når kulen i spillet passerer den 
mørke bruen i bildet, buldrer maskinen og det hviner i dekk. Dette er det farlige punktet i 
spillet, der en må være ekstra godt konsentrert for ikke å dø/tape spillet. Det at bruen er mørk, 
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viser til Marlons mørke sider og hans tomme indre kommer til syne som et tomt gapende juv. 
Klippene på bunnen av juvet er faren hun utsetter seg for ved å gå over bruen. Greta blir 
tiltrukket av Marlons kropp, selv om hun aner at han kan være farlig for henne, kaster hun seg 
ut i ”et vandløb med en mægtig strøm.” (60) Ved å bli med Marlon hjem, tar hun en farlig 
sjanse. Hun utfordrer døden. Det ligger et spenningspotensial i det farlige.  
 
Den sovende kroppen 
Søvnen representerer det fremmede, det som er litt skummelt og uforklarlig. Bildet på en 
sovende kropp om natten glir i ett med bildet av en død kropp. Søvnen er stedet for det 
uhyggelige. 
I den sovende kroppen knyttes søvn, seng, kjønnsliv og natt sammen, og blir derfor 
knutepunktet for det ukontrollerbare i livet. Natten knyttes til ondskap og forbrytelse, og 
derfor ligger det en potensiell fare på lur når søvnen fanger en. Søvnen gir mennesket kontakt 
med en usynlig verden, jmf. Freuds drømmetolkninger der drømmene kobles til det ubevisste 
sjelelag som blander seg med de erfarte, bevisste og tenkte lag i psyken. Drømmen er området 
for fantasi og kreativitet, og drømmer er brukt både i kunst og vitenskapssammenheng. 
Søvnen knyttes også til sexliv. Drømmene kan handle om det gode eller de kan være knyttet 
til varsel. Christina Hesselholdts Trilogien inneholder to drømmer: to mannlige drømmebilder 
om kvinnekropp, liv og død.  
Soverommet er knyttet til stedet for abjeksjon. I det ene soverommet i huset, som 
omhandler fortellingens første del i Trilogien, og som knyttes til Køkkenet, gravkammeret og 
landskabet, ligger et lik i sengen. Det andre soverommet kan knyttes til en type ulovlig og 
upassende sex fordi den døde kroppen til hustruen ennå ligger i huset. Samleiescenen er 
skildret på en ekkel måte der det synes som om faren er levende død og Audrey driver en 
slags dobbel likskjending når hun kaster seg over den stakkars enkemannen. Det finnes et 
annet soverom et annet sted i romanen, i bokens midterste roman: Det skjulte, der abjeksjonen 
også forekommer på soverommet, der den sadomasochistiske seksualakten mellom Greta og 
Marlon er skildret. Den mest groteske handlingen i boken utføres også på hans soverom, 
nemlig drapet på Greta. Abjektet blir liggende når Marlon stikker ned til floden med Gretas 
hjerte i hånden. Et kaldt menneskehjerte er også et abjekt, som han til slutt kaster fra seg når 
angsten og angeren melder seg. 
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Farens drøm 
Faren drømmer om sin elskede, avdøde hustru. I drømmen trer hun frem som et av mange 
hoder som er plantet i vannkanten. Fotografene gir kroppene liv. Elizabeth ser yngre ut. 
Drømmen slutter med at fotografen puffer henne ut i gjørmen igjen og tråkker på hodet 
hennes, før han stjeler hennes perler. Siden faren kun har møtt fotografen da han tok bildet av 
familien stående rundt sengen til den døde Elizabeth, kjenner de ikke hverandre. Allikevel 
drømmer faren at fotografen er en voldelig trollmann som gir med den ene handen og tar med 
den andre. I farens drøm fremstilles Elizabeth som om hun er en kropp som befinner seg på 
terskelen mellom liv og død. På den ene siden er hun død, men selv om hun er død kan hun 
levendegjøres, noe også fotografen gjør når han fotograferer hennes døde kropp, som på den 
ene siden er henne, men samtidig ikke er henne fordi et lik er en kropp som er gått over til å 
bli noe annet. Hennes ansikt er det første som møter ham i drømmen fordi hun er et hode. 
Ansiktet er det vesentligste med et menneske, og det første sansene kan gripe. Ansiktet fester 
seg på netthinnen allerede første gang man legger merke til et annet menneske, og det at faren 
drømmer sin hustru slik hun så ut da de ble gift, er et troverdig sanseavtrykk i fiksjonens 
drømmebilde. 
 
Marlons drømmer 
Marlons første drøm handler også om kvinnekroppen og kvinnen i hans liv. Gretas kropp er 
blitt en gammel kropp i drømmen. De sitter og spiser, og ved siden av er det gravd en dyp 
grav som de legger seg ned i. Den er kald. De funderer på om de skal trekke det hvite lakenet 
over hodet. Den sovende Marlon har voldsomme drømmer om aldring og død. Den gamle 
kroppen bør graves ned og gjøres usynlig. Denne drømmen dukker opp i Trilogiens andre 
roman Det skjulte som henviser til skjulte hensikter, det ubevisste, drømmer og den skjulte 
indre kroppen, skjulingen av liket, selv om det sistnevnte ikke forekomme før i tredje og siste 
roman i Trilogien, nemlig i Udsigten. Ved å skjule det ekle, vil det bli borte. Denne drømmen 
er et bilde på den aldrede kvinnekroppen som et abjekt i mannens øyne, men han er solidarisk 
og legger seg ved siden av henne i drømmen slik at de kunne søke fellesskap i døden på 
samme måte som foreldrene gjorde. De ligger side om side i graven med et hvitt laken over 
seg som om de ligger i en seng sammen, noe de også gjør. Det hvite konnoterer renhet, 
troskap og likets fargeløse tilstand og derfor også død.  
Ved siden av en sovende kvinnekropp, leser hovedpersonen Marlon om krig, død og 
partering i Kongens fald. Det sovende uskyldige pikebarn og en ond, stygg mann gir 
assosiasjoner til eventyret Skjønnheten og udyret.  
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”Marlon betrakter et øjeblik den sovende, så dirigeres han af bogen ud på en blodig 
gårdsplads” (72). 
 
Det at han dirigeres av boken han leser, tyder på at han ser seg selv som en slags trådukke 
styrt av et oppdiktet univers. Boken får med andre ord makt over ham, slik at bokens verden 
og hans verden smelter sammen på en blodig scene. Når et menneske sover, trer det inn i en 
ukjent verden hvor det opplever de utroligste ting som det å slåss med uhyrer, forfølges av 
kjemper, men kan lett komme unna fordi det kan fly. Søvnen er også kjent som det fremmede 
stedet, et totalt annet sted enn vår fysiske verden og har vært kjent i litteraturen som det totalt 
andre; både fryktet og forhatt. Et forrykt sted der mennesket har tapt all følelse av kontroll. 
Søvnen knyttes derfor både til det ukjente, til mørke og død. Marlons drøm var å erobre 
kjærligheten, den var å trenge inn i menneskets indre for å forstå sammenhengen, han ville ha 
oversikt over tilværelsen og han ville føle at han var betydningsfull, ja mye sterkere enn det: 
han ville være den utvalgte, men drømmen knuses totalt når de to gamle menneskene stjeler 
liket.  
 
”her sidder han i sin sofa i det tidlige morgenlys, og aldrig har han følt sig mindre 
udvalgt. Men de skal ikke dø i synden, de skal se, hvad de har gjort, de skal se ham. 
”Se på mig”, siger han prøvende. ”I har taget fremtiden fra mig.” (121)  
 
Hvordan forestilte han seg fremtiden med et lik? Ville han spise henne, fryse henne ned eller 
ville han legge seg ned ved hennes side, synke inn i hennes, etter hvert, oppråtnede kropp og 
selv og råtne. Eller ville han, som i drømmen i fiksjonen, ligge side om side med henne i 
sengen/graven med et hvitt laken over seg? Et lik er et lik enten det ligger utenfor huset eller 
inni huset. Jeg får gjøre som Greta gjør i fiksjonen, spørre om det ikke er en forskjell? Spiller 
det noen rolle hvor liket ligger? Den store forskjellen ligger mellom det å være og det å ikke 
være. En levende kropp er minimum i all eksistens. Når et menneske er dødt, er det ikke i 
blant oss mer. Hva er så forskjellen mellom å miste et menneske og det å miste et lik? Har 
man først tapt livet, har man tapt alt. Men for den gestaltede figuren Marlon gjør det stor 
forskjell fordi han ser på Greta som kropp, som et objekt han eier, og ved at han beholdt liket 
av henne ville hun fortsatt være der for ham. Hun ville fortsatt kunne ha en funksjon i hans 
forskning. Når den krumbøyde figuren i romanen fjernet liket av Greta, sammen med Audrey, 
tok de hele fremtiden fra hovedpersonen Marlon. Ingenting finnes tilbake. Stakkars Marlon 
som behøvde en relikvie av Greta for å kunne tro på kjærligheten. Marlon. Mannen uten 
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kjærlighet er en ensom mann. Greta er hans tapte kjærlighet og det har han først forstått når 
liket av henne er vekk. Han er ingenting; ingenting-for-seg-selv/ingenting-i-seg-selv. Han er 
et tomt tegn. Han er selve inkarnasjonen av begrepet INGENTING. 
 Marlons andre drøm handler om å møte seg selv i døren. Drømmen er et mareritt og 
han våkner kald av svette. Dette er et bilde på det å innse at man begått en feil, et galt valg 
som er tatt i maniens berusende tilstand fører til en stor rystelse, den fører til angst, men denne 
innsikten rommer også erkjennelse. Det at han står på terskelen har med overskridelse å gjøre. 
Marlon er en overskridende, grenseløs person som begår et mord for å finne nøkkelen til 
kjærligheten. Kjærligheten er også en overskridende handling. Symbolsk sett åpner Marlon 
Gretas hjertedør, når han spretter opp buken hennes. Døren symboliserer et ukjent nytt liv. 
Den er et skille mellom det ytre/ute og det indre/inne.  
 
”Han drømmer, at han er på vej hjem til sin lejlighed, oprømt og kraftfuld. Da han står 
foran entrédøren og fumler med sine nøgler, bliver døren åbnet indefra – af ham selv. 
Den drøm vækker ham, og han vågner på et vådt lagen og selv våd af tyk, kold sved.” 
(117-118) 
 
Den dyriske og den skrikende kroppen (sadisme og masochisme) 
Marlons vonde fortid fascinerer Greta. Hun vil stadig vite mer om hans ulykke og drives av en 
pervers trang til å vite mer om hans fortid noe som kommer frem i teksten gjennom samtalene 
mellom henne og Audrey, men hun spør også Marlon ut om den krumbøyde og hun vil vite 
historien bak familiefotografiene. Dette vitebegjæret er starten på hennes fall. Selv om hun 
aner at Marlons melankoli kan være farlig for henne, er det som om hun tiltrekkes av dette 
mørket, akkurat på samme måte som Audrey ble fanget inn av skyggen. Det er som om hun 
har et ønske om å dø for å nærme seg kjærlighetsobjektets avgrunn og slik bli ett med ham 
som er som død. 
Sadistiske, kroppslige impulser kan knyttes til den dyriske kroppen og dyriske 
instinkter som fremkommer i teksten som hårbildene som tidligere nevnt. Marlons dyriske 
impulser forsterkes gjennom fortellingens neste scene som er knyttet til sadomasochistisk sex 
hvor vold, pining og nytelse kobles sammen. Det handler om overskridelse, noe skriket også 
peker på. Toget som dunker forbi mens paret elsker, kan leses som et fallossymbol fordi det 
kobles opp mot seksualakten og behovet for å slippe løs vellystige lyder kobles til skrik, men 
det at hun er fastbundet, kobles derimot til lidelse noe som også står i forbindelse til smertens 
skrik. Det handler derfor om to typer skrik: smerteskrik som peker mot angst, smerte og død 
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kontra vellystskrik som omhandler lyst/begjær og peker mot livslyst og nytelse. Den 
ambivalente tonen i teksten skaper en intens og uhyggelig stemning hvor en forventer seg 
vakre poetiske vendinger siden det omhandler kjærlighet. Men det hesselholdske univers gir 
ikke det som er forventet. Forfatteren sprenger derimot grenser og gjennom sin sublime kunst 
trekker hun leseren inn i depresjonens sorte, glødende landskap. De destruktive kreftene der 
lidelsen og sadomasochistisk aggresjon rettes mot den Andre og vipper over i nytelse og 
erotisk lidelse. Denne formen for overskridelse kan knyttes til affekt som skyldes traumer 
eller tap og som fører til retardasjon hos subjektet, hevder Kristeva. Subjektets frykt for 
fragmentering påvirker subjekt/objekt relasjonen og affekt/mening trues. 
 
”Sengens hovedgærde består af tremmer, som Marlon placerer mine arme  
imellem. Jeg ligger udstrakt. Jeg holdes fast. En togstamme uden ende rasler 
 forbi, mens vi kopulerer. Jeg leder forgæves i min hukommelse efter titlen på  
den film hvor en kvinde søger ind under en jernbanebro for ubemærket at kunne 
skrige, når tog passerer” (63).  
 
Det ubemerkede skriket i filmen er en parallell til Gretas tause skrik som kun kan avleses i 
hennes øyne fordi hun har en klut foran munnen. Marlon avleser dødsøyeblikket gjennom sin 
lupe. Han leser og tolker Greta som om hun er en tekst, før han lukker henne inne bak hennes 
øyenlokk. 
  
”Kluden tager lyden. Marlon presser en klud gennemvædet af et rensemiddel 
 mod Gretas mund og næse. Hun slår øjnene op, og de formes til skrig, men lyden  
når ikke længere end til kluden. Hendes fødder løber på stedet, og hun forsøger at 
rive hans hænder væk; hele hendes mørke krop folder sig sammen om kluden og de 
tunge hænder, men hun er lige så lidt i stand til at flygte som træet med de tyve 
årringe. (…) Han studerer et øjeblik under lup det koncentrerede, udelte skrig i hendes 
blik, så lukker han øjnene på hende med en kort, fejende bevægelse.” (91-92) 
 
Masochisme og visse trekk ved den narsissistiske melankolien har noen felles trekk som 
knyttes til traume eller tap av et elsket objekt. Kristeva viser til Freuds ”Jenseits des 
Lustprinzips” fra 1920, der han hevder at dødsdriften er en lengsel til homeostasen, der barnet 
er i-ett med morskroppen, noe som står i motsetning til erotikkens samhandling og utløsning. 
Freud påstår at en del av dødsdriften er destruktiv og retter seg mot den ytre verden og kan 
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uttrykkes via musklene i kroppen, herskesyke og/eller viljekraft. I seksuelle situasjoner kan 
dødsdriften opptre som sadisme, mens en annen del opptrer mer skjult fordi den er bundet til 
libido. Denne indre dødsdriften er den opprinnelige masochisme, hevder Freud. Mennesket 
handler ikke bare ut fra lystdriften, men også fra aggresjonsdriften. Freud mente at subjektets 
overjeg dyrker dødsdriften i den narsissistiske melankolien. Melanie Klein, som er den 
teoretikeren som har vært mest opptatt av dødsdriften etter Freuds grunnleggende studier, 
mener at dødsdriften er avhengig av objektrelasjonen. Det onde objekt spaltes i distinksjonene 
god og ond. I det ene øyeblikk er objektet godt, for i neste øyeblikk projiseres ut som et ondt 
objekt. Dette fører til forvirring hos objektet, men det innebærer også problemer for den 
narsissistiske melankoliker som frykter fragmentering. (Kristeva 1994, s. 31-33) 
Greta får stadige fornemmelser om at noe er galt med Marlon, men i stedet for 
engstelig å trekke seg unna ham, blir hun stadig mer lengtende og fastbundet til ham. Når hun 
lukker øynene, ser hun reimer. 
 
 ”I arbejdsværelset bøjer Marlon sig længere ind over sin lup. Hvad skulle han  
ellers. Han skulle bøje sig over mig, uden lup – men jeg har sat mig på en bænk,  
og når jeg lukker øjnene, ser jeg tremmer.”(90) 
 
Gjennom Audreys perspektiv i en samtale mellom henne og Greta får vi innblikk i Marlons 
tidlige voldelige tendenser som bunner i angsten for å bli alene etter foreldrenes død. Hun 
forteller hvordan han bandt henne fast i en stol i frykt for at historien skulle gjenta seg.  
 
 ”Når Marlon skulle i skole, kunne han finde på at binde mig til en stol. Det var let 
at vride sig løs af en tiårigs knuder, men jeg sørgede altid for at sidde der igen, 
 når han kom hjem.” (bokens kursiv, 82)  
 
Etter samtalen om Marlons utagerende kontrollbehov, får også Greta voldelige impulser om å 
knuse Audrey fordi hun er gammel og svak og dermed ute av stand til å forsvare seg. Hun 
projiserer sin egen svakhet over på Audrey og det gjør seg gjeldende som voldelige, 
foraktelige og sadistiske impulser.  
 
”Hun svajer i ubalance (…) Jeg kunne sparke skamlen væk under hende, kvase hende 
mod stengulvet med hele min vægt og mine stærke fingre. Så svag er hun, så 
skrøbelig.” (83)  
Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   
 85
Ondskap, tap, melankoli og tomhet står sentralt i fortellingen om Marlon, som strever med å 
holde ut et meningsløst liv, der manien kan sees på som terapeutisk selvmedisinering mot en 
schizoid angst. Hans mani består av en sykelig interesse for anatomi, som kan leses som 
poetikk: skriving som prosess er en helende aktivitet. Kristeva knytter melankoli og 
sublimering sammen når hun hevder at både skriving, religion og mani er lidelsens motvekt, 
og hun anser det kunstneriske uttrykk som en metode for å integrere disse. Kunsten gir oss et 
styrket forhold til oss selv og styrker samtidig vår relasjon til andre. Lidelse og tap av mening 
kan kompenseres gjennom skriften som en smertefull motgift mot ødeleggelse og depresjon, 
sier Kristeva. Selvmordet er den absolutte negasjon der tankegangen er: Gud finnes ikke, jeg 
er Gud, jeg finnes ikke, et tema som er aktuelt fordi en av bokens personer (Marlons far) 
begår selvmord. Idet forfatteren skaper et univers der tomhet, meningsløshet og fortvilelse 
råder, hvor formen skaper estetisk nytelse, postulerer hun eller han, ifølge Kristeva, 
budskapet: meningen finnes. Tilgivelsen for en imaginært, skrivende ondskap er på sett og vis 
også en reell ondskap som har behov for tilgivelse, og tilgivelsen trer frem som form. 
Teknikk, form og tekstlige forbindelser har mulighet til å nå følelsene og de bedøvede 
kroppene. Den som aksepterer tilgivelse, kan identifisere seg med en kjærlig far - den 
imaginære far – der atskillelsen fra ens ubevisste overføres til en ny annen gjennomskriving. 
Det er en prosess der skriverens egen ubevisste dramatikk og fortvilelse bearbeides. 
Melankolien, abjeksjonen og tomheten er tilgivelsens innside, hevder Kristeva, og hun mener 
at meningen ligger i selve overføringen til en annen, og denne annen skaper et tredje. Slik er 
tilgivelsen en nødvendighet i sublimeringsprosessen. Ved hjelp av tilgivelsen kan subjektet 
identifisere seg reelt, imaginært og symbolsk med idealets instans. Denne ustabile og tredelte 
instans innehar en forvandling som innebærer at den melankolske kan leve et annet liv med 
form og mening. (Kristeva 1994) 
 
Audreys sadistiske elskov og tapte kjærlighet 
En annen pervers form for kjærlighet som skildres i Trilogien, er forholdet mellom Audrey og 
faren sett fra Audreys perspektiv. Farens situasjon er at han nylig er blitt enkemann. Liket av 
kona befinner seg fortsatt i den avdødes værelse når den fremmede kvinnen trenger seg inn i 
det tapte paradiset (ekteskapet). Hun oppfører seg grenseløst i sin inntrengen i deres hjem, og 
hun bryr seg ikke om sorgen som trer frem som et kroppslig uttrykk. Sorgen er risset inn i 
farens ansikt, noe hun ikke bryr seg om idet hun setter seg overskrevs på ham mens hun 
dekker hans øyne med sin underkjole. Underkjolen mot den grove huden skaper kontrast 
mens den grove, seksuelle atferden til Audrey, ovenfor en psykisk nedkjørt enkemann, er 
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pervers. Den er beskrevet som et overgrep fra hennes side hvor hun kler av seg og erobrer en 
viljeløs og mer eller mindre ”død” mannskropp. Det er ikke snakk om nekrofili, men 
grenseløshet ovenfor hans sorgdøde kropp. Hun fremstilles, i likhet med Marlon, som 
hensynsløs i jakten på kjærlighetsobjektet. 
 
”Audrey tager sin underkjole af og folder den til en smal strimmel. Strimlen lægger 
hun over hans øjne, idet hun bruger hans håndrygge til at holde enderne i spænd.  
Hun sætter sig overskrævs på hans mave og mærker på de sprængfærdige bicepser. 
Underkjolen er af et skinnende kunststof. Den forgrover hans ansigt. Huden virker 
fortykket og marmoreret. Han ved ikke, hvad ansigtet udsættes for. Det er en form for 
skrøbelighed, hun ikke bryder sig om.” (15) 
 
Et annet bilde av deres korte kjærlighetsaffære skildres gjennom berøringssansen der han 
fornemmer at han omslutter Audrey totalt. Denne sansningen resulterer i tilgang på minner fra 
en barndom der sansning og bilder knyttes til kulde, snø og engel. Den hvite snøen og engelen 
kan knyttes til tap og død. Bildet av barnets snøengel på jorden kontra bildet av hustruens 
himmelske legeme, og disse to bildene kan tolkes som representanter for farens to 
valgmuligheter: et jordisk kalt liv sammen med sin sønn hvor savnet råder eller et liv som 
engel i det hinsidige sammen med den avdøde hustruen. 
 Faren befinner seg på mange plan samtidig: i sin erindring er han guttunge igjen, i 
tekstens nå-situasjon er han en mannskropp som elsker med en fremmed kvinnekropp, mens 
hans lengsel strekker seg mot det metafysiske og evige univers. Engelen kan også 
representere Audrey, en kald snøengel som ikke gir ham varig varme med sin kjærlighet. 
 
”Han husker, hvordan det er at være iskold og at kaste sig i sneen og lege engel.  
Selv at føle sig som den substans, hvori figuren dannes.” (24) 
  
Følelsen av å være en substans der figuren dannes, er et krysningspunkt i teksten. Et veikryss 
der poetikk, kunstnerisk form, tekstrom og subjektets substans (dvs.kjernen, det unike i et 
hvert menneske som kan knyttes til det indre ubevisste sjeleliv, erfaringshorisont, 
forestillinger og minner) møtes. En parallell til denne følelsen som faren har av å være en 
substans i en form, knytter forfatteren selv til bildet av ”geleranden indesluttet i 
fiskestykkerne” (44), men kan også knyttes til faren og Audreys seksuelle aktiviteter der faren 
holder en dinglende kondom mellom sine fingre. 
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”Den tynde gummihinde holder sammen på sæden. (…) Han ved ikke, hvor han  
findes mest – i sengen ved siden av Audrey eller i kondomet. Slår han knude på det, 
lukker han måske sig selv inde.” (44)  
 
Ulike bilder samles i en fellesnevner som har med vann og transparens å gjøre. Blanke, 
stofflige, geléaktige væsker som sæd, gelérand, mikroorganismer i vann osv. serveres leseren 
via ulike bilder som alle peker frem mot det tematiske hovedbildet i den første romanen i 
Trilogien, som er drukningsdød. Slik blir selvmordet selve knutepunktet i den vanntematiske 
billedrekken. Hele romanen er en vev av ulike sammenfall, krysninger, paralleller og 
speilinger.  
 Kjærligheten mellom Audrey og Marlons far preges av avstand, en uoverkommelig 
og total avstand. Avstanden er så total at møtet mellom farens og Audreys kropp beskrives 
som to ulike kontinenter. 
 
”De ligger grænse mod grænse som i atlasset. Han kan hverken elske eller lade være, 
og store øjne betragter hans liv bekymret, som var han en for tidligt født.”(41)  
 
Deres kjærlighet er en umulig kjærlighet fordi det er sammen med Audrey han begynner å 
savne utsikten fra sin avdøde kones vindu. Varmen fra Audreys kropp øker savnet av 
Elizabeth. Det å savne utsikten fra Elizabeths vindu kan tolkes som han savner det å betrakte 
verden sammen med henne. 
 
 
 
 
Kroppen som forskningsobjekt 
Kroppen fremstilles som et gående tre og treet som skjelett 
Det er et av romanens mest absurde trekk at alle eksisterende objekter befinner seg på samme 
grunnivå. Ting, kropp, sjel og natur er på sett og vis samme materie. Romanen sidestiller de to 
vidt forskjellige størrelsene i naturen, nemlig menneskekroppen og trær, fordi hovedfiguren 
ikke ser ulikheter tingene i mellom fordi han er besatt av en sammenligningsmani.  
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Treet i romanen er en metafor for Gretas kropp gjennom treet som felles. Etter at treet 
er felt, går Greta bort og teller årringene. At der er 20, må kunne tolkes som at det er like 
gammelt som Greta selv. I det øyeblikk Greta drepes, endres fargen på hennes kropp. Den går 
over fra å være hvit til å bli mørk og hun faller sammen om kluten og morderens tunge 
hender. Hun faller som treet hun betrakter. Hun er blitt mørk som husets skygge som leder 
Audrey inn i familien, mørk som den samme skygge som leder faren inn i flodens skyggefulle 
svalhet når han faller ut av vinduet og inn i døden. Hun er like mørk som flodens dype vann 
som skjuler husets ruiner etter at det tippet over etter år med skjevhet. 
 
”Greta. Mit gående træ”, skriver han i kalenderen.” (85).  
 
Mens Greta beskrives som et gående tre, beskrives den døde, druknede faren ut fra Audreys 
perspektiv som et stående tre som er plantet i vann. De bibelske ord formidler hun med høy 
stemme:  
 
”Han bliver som et træ, der er plantet ved vand og strækker sine rødder til floden.” 
(Bokens kursiv, 50) 
 
Sammenligningen mellom tre og menneske kommer også frem flere steder i boken, og det 
finner ingen grenser for hva som kan sammenlignes:  
 
”Det nøgne træ ligner vores skelet, og træets blade ligner selv – hvadenten de er 
helrandede, savtakkede, rundtakkede eller spidstakkede – træer med stammer, grene 
og løv. Der er ikke grænser for, hvad der kan sammenlignes.”  (Bokens kursiv, 85)  
 
Naturopplevelsene sammen med Audrey i barndommen knyttes også til trær. Denne 
sammenligningen fremtrer i teksten som et erindringsbilde hvor Marlon plukker i stykker et 
blad fra et tre. Barnets første naturvitenskaplige erfaring og symbolsk sett guttens første 
dissekering som et frempek på mord. 
 
”Træet skriger, sagde Audrey. Nu skriger bladet. Et kronet barn med en renpillet  
bladstilk, et træ, i hånden.” ( bokens kursiv, 92). 
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 Han kroner seg selv til konge ved hjelp bladsymbolikk. Han blir tilsnakket av Audrey som 
prøver å speile empati med det Andre, med treet. Marlon derimot styres av affekter som er 
spirene til hans økende voldelige tendenser. 
 
”Ligheden mellem træet og mennesket er påfallende, siger han. Det nøgne træ  
ligner vores skelet, og træets blade ligner selv – hvadenten de er helrandede, 
  savtakkede, rundtakkede eller spidstakkede – træer med stammer, grene og løv. 
  Der er ikke grænser for, hvad der kan sammenlignes”( bokens kursiv, 85). 
 
Denne sammenligningen er et typisk trekk hos Marlon. Han sammenligner alt med noe annet. 
Det finnes ikke noe som er unikt og vakkert i seg selv. Både naturen, mennesker og ting er 
alle kopier, speilbilder og paralleller til noe annet. Dette andre, som er det unike, det 
spesifikke og egentlige ved ethvert menneske og ethvert tre er det som Marlon leter etter og 
tilslutt finner i Det skjulte, den midterste boken i Trilogien. Det enestående er for Marlon den 
unike opplevelsen; en forførelsens kunst eller en ypperlig operasjon. Han har ikke evne til å 
skille mellom prestasjon og egen person, like lite som han kan skille mellom seg selv og andre 
mennesker. I hans verden er det ingenting som er unikt. Det andre er bare speil, fotografier 
eller paralleller til noe annet. De Andre metaforiseres gjennom symbolet tre. Marlon løper 
rundt, omgitt av skog, med hendene ut som om hans armer er greiner da er han som de andre 
trærne. Han prater til trærne som om de er andre mennesker. Når han snakker til trærne, 
bruker han et høytidelig ordelag som minner om morens siste samtale med faren. Trærne får 
oppmuntring og omsorg gjennom fysisk berøring. Trær opererer som identifikasjon i teksten. 
I all sin fremmedgjorthet føler Marlon et større samsvar mellom seg og trær enn i 
mellommenneskelige relasjoner. 
 
  ”I, træer. Marlon giver hvert, han passerer, et klap, så højt på stammen han  
kan nå” (…) Han løber samme vej tilbage med armene strakt ud til hver side,  
så fingerspidserne strejfer trærne på stien langs bredden. I, træer.” 
 (Bokens kursiv, 80)  
 
Gretas kropp er ikke noe i seg selv. Den er bare en ting øynene blir lei av å beskue. ”Hans 
blikk preller av på henne”, heter det i teksten. Slik fremtrer hun som en ting han har gått lei av 
og som han ikke lenger finner interessant å studere. Han har sett seg mett på hennes utseende, 
det ytre. Fascinasjonen av den andre ligger ikke i hvordan hun ser ut. Han begjærer henne 
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ikke som det motsatte kjønn, men som et objekt med iboende egenskaper som han mangler. 
Hans begjær retter seg mot det skjulte som rommer en fast struktur, pulserende liv og et varmt 
hjerte, men han feiltolker sitt behov til kun å gjelde sin interesse for anatomi og fester sin 
konsentrasjon om organet hjerte som sentrum i den menneskelige eksistens. Han ser ikke at 
hjertet er forutsetningen for liv og at det unike i mennesket knyttes til kjærlighetsevnen, evnen 
til å sanse, tenke, føle som igjen er knyttet til språkevne og evnen til å skape relasjoner. 
 To ulike auditive bilder av støy knyttes sammen idet treet felles og Greta hører den 
larmende sagelyd, mens Marlon funderer over ordet at ordet ANATOMI er et støyende ord. 
 
”Marlon opholder sig hele dage i arbejdsværelset for at studere anatomi. Noget får 
navn og gøres tavst – eller bringes til at støje. Anatomi. Jeg er ved at forsvinde i ordets 
larm.” (87) 
 
Ordets støy kommer fra en indre kropp fra en indre forestilling og via stemmen og språk 
skaper det vibrasjoner. Det er også knyttet til det indre fordi faget omhandler kroppens indre 
liv som består av ulike organer, vev, skjelett og blodomløp. Gretas opplevelse av støy er en 
støy som knyttes til en støy som kommer utenfra. Støyen av en motorsag som arbeider seg 
innover i treets kropp. Dette tekstbildet kommer umiddelbart etter det ovenfor nevnte bildet. 
 Ellipsen mellom disse to lydbildene inneholder et Amen, et ”la det skje” fordi 
tekstbildet ender med at Marlon forsvinner i sin bønn om å nå inn til det aller innerste, det 
aller helligste, samtidig som den påfølgende tekst omhandler en knelende mann foran et tre. 
 
”En mand i hjelm knæler ved et træ. Selv om jeg holder en vis afstand, får jeg 
savsmuld på tøjet. Det kommer fra hans motorsav. Han lægger et snit i stammen 
en halv meter over jorden og skærer træet halvt igennem. Nu skærer han fra den  
anden side” (87)   
 
Greta, treet og ordet støy knyttes sammen som et trehodet varsel om den fare som omgir dem 
begge i form av deres grenseløshet. Marlons besettelse flytter seg fra ham og over på henne 
fordi hun mangler engasjement og intuisjon. Intuisjonen er kroppens egen alarmsentral. Hun 
mangler den indre støyen, dvs. hennes indre alarmsentral er svekket, men hun hører lyden av 
sagen og føler med det stakkars treet som hun observerer utenfra mens hun undres over at 
treet er passivt til sin egen død. 
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 ”Træet giver lyd, slipper - mere end kontakten med jorden – vakler og hopper et  
skridt frem (…) Træet bare lader sig partere. Sikke en mangel på forsvar. Men det 
 gør endnu et spring frem, hen imod mig og væk fra delene af sig selv, der står  
tilbage med lyse, saftige overflader. Jeg breder armene ud.” (87) ”Der lyder et drøn. 
Træet ligger udstrakt på jorden.” (88) 
 
Greta løfter armene og blir et tre. Mens Marlon identifiseres med levende trær identifiseres 
Greta med et partert tre fordi hun blir berørt av dets mangel på selvforsvar. Bildet er en 
parallell til hennes død fordi hun felles som et tre som står klar for hugg. Og som treet er hun 
like lite forberedt på sitt fall. Treet avgir lyd, det skriker. Greta er ikke i stand til å avgi lyd i 
dødsøyeblikket, men skriket, frykten og volden kan avleses i hennes døde kropp via øynene, 
noe Marlon observerer under lupe ved hjelp av naturvitenskaplig metode. Treets alder kan 
avleses i det felte treet. Slik korresponderer de, og ellers har Greta og treet de samme fysiske 
reaksjonsmønster ved at de hopper på stedet. 
 
  ”Hendes fødder løber på stedet, og hun forsøger at rive hans hænder væk;” (91)  
 
Bærer Greta på et dypt ønske om å dø? Hun fanges inn i dødens edderkoppnett og har flere 
forutanelser for hva som kan skje, men hun velger å ignorere advarselen fra Audrey og sine 
egne fornemmelser.  
 
Røntgenbildene av Marlons organer 
Skyggen på magesekken som viser seg på røntgenbildet er en metafor for hans tilbøyelighet 
til ondskap. Skyggen er hans egen skygge, hans dobbeltgjenger som vokser seg større enn 
ham selv, skyggen vokser ut fra hans egne organer og sprer seg til Gretas organer fordi hun 
kan leses som hans dobbeltgjenger. I søket etter egen identitet stjeler han Gretas indre for å 
fylle sin egen, tomme identitet. Når han spør legen hva det innebærer, svarer han at det bare er 
luft. 
 
”På det ene røntgenbillede er det øverste af mavesækken med. Det, havde lægen på 
røntgenklinikken sagt og peget på en skygge, er bare en smule luft.” (Bokens kursiv, 
58) 
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En del forskningsresultater er ikke mulig å dokumentere fordi de er høyst subjektive i seg 
selv, som for eksempel når det dreier seg om hvordan en reagerer på smerte og hva en rekker 
å tenke før døden inntrer. Marlon har to eksempler på død gjennom farens selvmord og sin 
egen drapshandling, men ingen av dem kan regnes som empiriske data. Den bevisbyrden han 
sitter med, er ytre fakta, den indre dødsreisen derimot er en ikke-verifiserbar viten, og han 
kommer derfor til kort med sine naturvitenskaplige metoder. På sitt værelse har han plansjer 
og utstyr som egner seg for en ytre forskning, men det er den indre psykologiske sannhet han 
lengtes mot. Det er denne type innsikt han søker når han lengtes inn i Andre menneskers 
tanker. Han kan ikke vite, men han kan forestille seg smerte via egen smerteerfaring, og han 
kan lese sporene av skrekk i Gretas øyne, men han kan ikke vite eksakt hva de tenker og 
erfarer i dødsøyeblikket. For å skaffe seg innsikt bruker han uvitenskapelige, kreative 
metoder. Han bruker sin forestillingsevne. Han står ved vinduet og ser ned på konteineren 
som befinner seg ni etasjer ned, og forestiller seg Gretas smerte gjennom sin 
barndomserfaring av sykkelvelting og selvskading og han funderer på hvordan hun opplevde 
det å bli forrådt av ham hun holdt av. 
 
 ”Der er ni etager ned, han ved, hvordan det føles at banke hovedet ind i en 
væg, det føles ligesom lyden, dumpt, og han ved, hvordan det er at styrte af  
cyklen, hænderne tager af for faldet, hvad enten de vil eller ej, helt automatisk, 
 for hænderne er altid klar til at skåne hovedet, parate til at skurre hen over asfalt,  
sort og med mikroskopisk små sten, som skraber håndfladerne, for hovedets skyld. 
Greta nåede at mærke, hvordan det er at få en klud, våd og stinkende af et 
rensemiddel, presset mod sit ansigt af et par hænder, som hun havde kunnet 
længes efter.” (151-152) 
 
Den metonymiske skildringen av Marlon som onde hender er et uttrykk for hans fragmenterte 
selvbilde. Forskeren Marlon funderer også på hva faren tenkte og følte i dødsøyeblikket. 
 
Fra steril, tørr forskerkropp til brusende, oseanisk opplevelse 
Den hvite Greta er fremstilt som en fastfrosset figur fordi hun mangler handlingsevne og egen 
vilje. Romanpersonen reduseres til en perfekt levende forskermodell etter at forskerens hule 
plastmodell i halv kroppstørrelse er forkastet på grunn av sin tørrhet. Greta blir et objekt for 
mannens forskertrang. Et annet symbol for Marlons forskerkropp er konkylien som er en 
miniatyr av kroppens form og ørets form. Dens spesielle egenskap er at den avgir lyd, det gjør 
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derimot ikke modellen og derfor utvider den modellens funksjon ved at den gir forskeren 
tilgang til puls og hjerteslag når han legger øret inntil. Konkylien blir et ekko av Marlons egen 
puls. I og med at konkylien er like tom som torsoen og Marlon, korresponderer de som hule 
objekter. Konkyliebildet er både metafor og metonymi. En metonymi fordi den opererer som 
en del av hans naturvitenskapelige forskning, og samtidig er det en metafor for hans indre 
tomhet.  
 
”Der er mange organer, de har farver og betegnelser og fylde, mæn væskerne – 
de væsker, der gør organerne fugtige og skinnende – mangler. Denne bunke af 
organer på gulvet er noget tør. Marlon lægger konkylien til øret og lytter.” (84) 
  
Den nyanskaffede modellen og konkylien er nok i seg selv og til et visst punkt utfyller de 
hverandre. Inntil tørrheten blir et problem. Modellens hulrom er som en livmor: ”kun et meget 
lille barn ville kunne klemme sig ind i den smalle menneskemodel” (84) etter at organene er 
tatt ut. Greta er hans nye, ekte forskerkropp og gjennom henne ser han alt slik det fremtrer i 
virkeligheten. Hun er et speil på ham selv: 
 
  ”…du er det nærmeste, jeg kommer mig selv.” (bokens kursiv, 85) 
 
 Hennes hvithet kan knyttes til hennes uskyldige tillitsfulle vesen fordi hun fremstilles som et 
naivt, foreldreløst pikebarn som ikke er blitt advart mot livets farer. Den hvite likfargen 
henger også sammen med det faktum at hun ender opp som en død kropp. Bildet av morens 
døde, hvite kropp er et imaginært bilde av død og tapt kjærlighet. Denne hvithet og matte 
viljeløshet gjenspeiles i Gretas offermentalitet. Hun er villig til å ligge helt urørlig under 
lupen, og selv om hun helst ønsker å bli sett, hørt og akseptert som den hun er, nedvurderer 
hun seg selv og sine behov som er jobb og en egen verdi som menneske. Marlon mangler en 
oppriktig interesse for hvem hun er. Marlon er selvsentrert, men beskrives som en søkende, 
handlende person. Greta derimot fremstår som svært passiv. Etter at hun har mistet jobben, 
sentreres alt rundt den Andre. Hun sitter og venter på ham mens han dykker ned i anatomiens 
sfære. 
 Hans øyne må være åpne under lupen for å kunne granske sitt forskerobjekt. Gretas 
øyne derimot ser best når de er lukket. Hun beskrives som nærsynt, det er en mangel, men når 
hun lukker øynene, ser hun faren klart, men hun er passiv og blir værende i objektrollen i 
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stedet for å flykte fra mannen med de dyriske trekk. Hun er fastbundet til sin venn, som hun 
lengter etter, gjennom metaforen reimer.  
 
”I arbejdsværelset bøjer Marlon sig længere ind over sin lup. Hvad skulle han 
 ellers. Han skulle bøje sig over mig, uden lup – men jeg har sat mig på en bænk, 
 og når jeg lukker øjnene, ser jeg tremmer.” (90) 
 
Gretas vitebegjær ovenfor Marlons tankevirksomhet, bekjentskapskrets, forskningen hans og 
fortiden hans viser en sunn interesse for å bli kjent med den andre som en annen enn henne 
selv. Hun ser ham som unikt og helt menneske. Hun ser ham adskildt fra seg selv fordi hun er 
mer på plass som selvstendig individ, noe han ikke er fordi han mangler grensene mellom seg 
selv og andre. Gretas problem er av en annen art som nevnt ovenfor, mangelen på klarsyn. 
Mangelen på klarsyn hos Greta er et speil av Marlons manglende evne på innsikt noe som 
blant annet kommer frem i teksten i det han stikker kniven inn i hennes hud og kjenner 
kjøttets motstand. Innenfor hennes kroppslige grense mister han synet. Den indre stormen 
vipper ham ut av balanse slik at synet svikter og han besvimer. Døren er terskelens sted og 
stedet der overskridelser starter. Det er et grensens sted som i teksten rykker hovedfiguren ut 
av balanse. Etterpå går han inn i en manisk tilstand hvor jubelen rår. Denne tilstanden 
beskrives som en allmaktsfølelse der han er konge. 
  
”Han åbner ét langt snit med sin nyslebne kniv Gretas bryst. Kødet yder modstand – 
som en dør, der binder, tænker han og mister bevidstheden. Han kommer til sig selv 
med en følelse af at være udvalgt. Han bøjer sig ind over hende, men blod skygger. 
Marlon kan ingenting se. Et kaos med udspring alle steder og stormende i alle 
retninger. Ødemark af tilsprøjtet emalje, hænder, alt. Modellen er blevet en flod, 
plancherne har fået dybde” (92) 
 
 Her er et kryssningspunkt i teksten hvor Gretas virkelige kropp er blitt modell og modellen er 
blitt en flod og plansjene er blitt til virkelig landskap med dybde. 
 
”Han havde forestillet sig, at kroppen ville bruse i sin åbnethed; blod og væv stormer 
lydløst.” (92) 
 
Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   
 95
Blodet strømmer ut og omskaper rommet til landskap, en ødemark, som det heter i teksten. 
Det oppstår et krysningspunkt i teksten idet øyeblikk han bøyer seg innover den åpne buken 
og blodet strømmer ut av kroppen. Greta er blitt modell og modellen er blitt en flod og 
plansjene har fått landskapets dybde. Hans bilde av det indre landskap var et imaginært bilde 
koblet opp til en erfart verden av brusende vann, men fantasibildet av kroppens indre var av 
en annen art fordi det inneholdt et auditivt, brusende element mens det virkelige, visuelle 
inntrykket derimot preges av stillhet.  
  I det psykiske grenseland mellom det ytre og indre, mellom virkelig og uvirkelig råder 
kaos og storm. Det er et ødelandskap som rommer ingenting. Marlon står ansikt til ansikt med 
dette ingenting når han trer inn i dødens kjente landskap som fremstilles som ”en dør som 
binder” i teksten, og han mister bevisstheten.  Etterpå når melankoliens svarte sol fyller 
organenes indre landskap og får alt til å gløde i maniens triumf over depresjonens tomhet 
kroner kong Marlon seg selv. 
 
Mat, fall og kropp 
Audrey pleide å lage fisk i aspik da Marlon var liten. Den stivnede og dissende gelatinmassen 
gjorde han søvnig. En episode i romanen, som omhandler Audreys kokekunst og farens inntak 
av føde, beskriver farens sorgtunge tilstand, en synkende tilstand hos en fallende person som 
befinner seg midt mellom liv og død. Enkemannen beskrives som en fortapt, en som henger i 
tomme luften og funderer på hvilken utgang han skal velge: livet eller døden. Matbildet av 
fisk i aspik, er derfor et frempek på det valget han foretar, nemlig drukningsdød. Faren roper 
til Audrey at han faller. Her er fallet skildret som angsten for ensomhet og død. 
  
 ”Hold mig fast. Jeg falder, råber faderen.” (Bokens kursiv, 37) 
 
Her kobles altså mat og død. Den grå matmassen midt i geléen kongruerer både fargemessig 
og bildemessig med farens gråkledde skikkelse i luftig svev mot floden. Faren ser en ”Grå 
druknede i klart vand” (38), når han observerer maten fra alle kanter. Dette kan tolkes som at 
en erkjennelse vokser fram, fordi denne handlingen fører til neste steg i dødsplanen, og som 
dermed blir et episk bindeledd til den neste tekstbiten i romanen med overskriften ”Barnets 
værelse”, som omhandler synkingen fordi han henter ”to meget store sten” (39) inne på 
barnets rom. Disse to steinene blir brukt som søkke når han hopper i floden. Bildet av fisk i 
aspik er en parallell til farens fallende kropp, noe den styrtende piloten i guttens dataspill også 
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tenderer mot. Det myldrer av ulike tegn i teksten, og ytterligere tegn på fall kan kobles opp 
mot frempek på Gretas død som symboliseres gjennom treet. Marlons fall er nært knyttet opp 
til barndomshjemmet, det vil si huset som styrter i floden. Romanen er full av paralleller og 
krysningspunkter. 
 Gretas første fall skjer straks etter at de har truffet hverandre på diskoteket, hvor hun 
tolker maven hans som en spinkel bru med en gapende tomhet hundrevis av meter under. En 
spinkel bru av en mage tyder på at han er slank, men det ligger en aning av fare under hans 
smekre ytre. Klipper er like harde som Marlons følelsesliv, den voldsomme strømmen og 
tomhetsgapet peker på hans farlige intensitet og indre hulhet, og høyden er et varsel om den 
grusomheten som venter henne dersom hun tar ham inn i sitt liv. 
 
 ”Hans mave får mig til at tænke på en bro. En spinkel bro af flettet tovværk, som man 
kender fra film. En bro gjort fast til seje træer på hver side af et vandløb med en 
mægtig strøm – eller en gabende tomhed med klipper på bunden hundredevis af meter 
nede. Den, der sætter over broen, gør det på alle fire og udviser den yderste forsigtig-
hed. Jeg lader mig glide ned ad barstolen og går ud på gulvet til ham.” (60) 
  
Hun lytter imidlertid ikke til sin egen indre stemme, men lar seg fange av hans halvnakne, 
dansende kropp. 
 Både tittelen på den første romanen i Trilogien: Køkkenet, gravkammeret & 
landskapet, og kapitteloverskriften ”Køkkenet” (38) henspiller på mat, død og natur. 
Kjøkkenet er stedet for inntak av føde. Kapittelet ”Køkkenet” omhandler en far som spiser, 
som synker og vannet som henger. Døden vurderes som en mulig løsning på sorgen.  
Siden dette kapittelet må sees i sammenheng med selvmordskapittelet, som heter 
”Værelset, der hænger som en dråbe over floden”, fremstår floden både som føde og død: 
 
”De spiser stivnede udsnit af floden” (38), og  
”Elizabeth Elizabeth, navn og vand fylder hans mund.” (Bokens kursiv, 49),  
 
og mat, kropp og død kobles også sammen i en av Marlons drømmer.  
 
”Marlon drømmer, at Greta og han selv sidder til bords med et utydelig selskab. 
Fadene går rundt. Han rækker hende saltet og ser, hun er blevet ældgammel. Man 
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peger på en grav lige ved siden af bordet. Gravens bredder er meget stejle. De lægger 
sig ned. Jorden er koldere end noget andet, han har mærket.” (75-76)  
 
Marlons drøm er en parallell til filmen som han og Greta ser på TV, som jeg kommer tilbake 
til senere i kapittelet, om kvinnen som graver seg ned. De steile gravveggene har også en 
kryssforbindelse med Marlons magemuskler som er steile som fjell. 
 
I selvmordsavsnittet henger værelset, faren styrter som en grå søyle, og han svelger både 
floden og Elizabeths navn. Vannet som symbol representerer følelser. Her ligger muligheten 
for innsikt i det ubevisste gjennom dyp erkjennelse og renselse. Vannet knyttes også til 
gjenfødelse. Når det gjelder Trilogien og hovedpersonen Marlons anatomistudier, knyttes 
hans foretak nært opp til vann. Dette skjer gjennom kroppsvæskenes brusing idet han dykker 
ned Greta, sitt forskningsobjekt. Gretas indre er som en flod, og Marlons røtter ligger ved 
floden der barndomshjemmet lå, og der faren endte sine dager. 
 
Kannibalisme 
Når faren svelger Elizabeth, stenger han henne inne i sin egen kropp. Dette kan tolkes som et 
uttrykk for kannibalisme fordi han uttaler hennes navn mens han svelger en bit av floden.  
Floden blir derfor, symbolsk sett, hennes legeme og ånd som faren svelger i dødsøyeblikket i 
håp om å gjenforenes med henne i døden og evigheten.  
Daniel Birnbaum og Anders Olsson har skrevet boken Den andre födan (1992), som 
omhandler melankoli og kannibalisme. Her står mat sentralt i diskursen. Forfatterne trekker 
inn tenkere som Hegel, Abraham, Freud, Kristeva, Foucault, Bachtin, og viser til ulike 
kunstnere, deres depresjoner, melankolske verk, og forholdet til mat som bl.a. forfatteren 
Kafka, som led av anoreksi. For Kafka var det å sulte seg en vei ut av depresjonen. Sulten blir 
en måte å sone de forbudte kannibalistiske instinktene på. Kafka er derfor ingen typisk 
melankolsk skribent, og Birnbaum og Olsson hevder at Kafka balanserer på melankoliens 
grense i sitt forfatterskap. Hesselholdts univers i Trilogien er preget av dyp melankoli som 
uttrykkes først og fremst gjennom hovedpersonen, men også bipersonene lider under 
fremmedgjøring, isolasjon, ensomhet og mangel på kjærlighet. Trilogien handler om 
menneskets kamp mellom eksistens og ikke-eksistens, og den tar opp grenseproblematikk.  
Kjøkkenet er, som nevnt, knyttet til føde, og føde har både med mat, savn og 
kjærlighet å gjøre. Faren vil aldri mer få servert Elizabets lunkne brød fordi hun er død. 
Verken Audreys kalde fisk i aspik eller hennes varme kropp kan erstatte hans tapte kjærlighet. 
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I kjøkkenet lages mat både av Audrey og av Marlon. Kjøkkenveggene blir av Audrey dekorert 
med blomster for å oppmuntre og støtte faren i en vanskelig tid. Scenen der faren nøye 
observerer den serverte fiskemiddag, er like sentral i romanuniverset som et veikryss i en by: 
”Han tager fadet med den urolige rand og ser på den fra alle sider. Grå druknede i klart 
vand. De spiser stivnede udsnit af floden. Han synes, at han synker sig selv og vandet, der 
hænger ved.” (38)  
 
Når de spiser føler faren at han synker. Hva kan det bety? Følelsen av tyngende tyngde og 
synking kan knyttes til kraftigere depresjon og de destruktive tankene trekker han ned. Å spise 
et stivnet utsnitt av floden er et bilde på det å drukne og svelge vann. Siden faren ser sin egen 
groteske handling i maten han spiser, hvor fisken og han er gjort like gjennom den grå fargen, 
og han føler både vegring og økende depresjon, kan det tyde på at han gremmes av Audrey og 
hennes kjærlighet (fisken hun gav ham til deres første møte var et uttrykk for hennes 
kjærlighet). Samtidig spiser han seg selv når han spiser fisken som han ser seg selv og sin 
egen handling i. En handling han utfører like etterpå. En grotesk form for selvkannibalisme. 
Det går en forbindelse mellom kannibalisme, kropp og mat som kobles til tapt kjærlighet. 
Marlons far svelger moren i dødsøyeblikket. 
 
  ”Der åndes. Elizabeth Elizabeth, navn og vand fylder hans mund.” (Bokens kursiv, 49)  
 
Birnbaum og Olsson hadde en samtale med Jacques Derrida i forbindelse med sitt arbeid med 
boken Den andra födan. I dette intervjuet hevder Derrida at alt det en tilegner seg, er en type 
sublim føde. Alt det som finnes i den ytre verden, det som er fremmed, fordøyes av subjektet 
og gjøres til et indre anliggende. Det Andre blir derfor en del av ens eget selv. Derrida viser til 
Hegels filosofi og sier at i følge ham, inkorporeres alt i matsmeltingen. Ingenting er uspiselig, 
hevder Hegel. 
Greta fremstilles som en kald, flytende og drikkbar sak. Kvinnens nakne kropp er 
mannens føde. Seksualitet og mat kobles sammen, og kvinnekroppen er noe mannen kan nyte. 
Det som øyet har sett, må munnen smake på. Bildet av hennes hvite bevegelige kropp 
sammenlignes med rennende melk. Ved å se på henne har han også drukket henne og dermed 
innkapslet henne i seg selv. Når Marlon skal spise tenker han på Gretas kropp: kjærligheten 
som den andre føden, og han ser for seg hennes hvite kropp som rennende melk.  
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”Kald på ham, så spiser vi”, siger Audrey og anbringer en kande vand på bordet. Og han 
ser for sig Gretas hvide krop komme gående nøgen, ansigtet er bortvendt, mest af alt er 
det, som om nogen højt oppe fra hældte mælk du af en kande og blev ved at hælde, og 
strålerne af mælk er de fine og sysende, hvide lemmer i bevægelse, og det føles, som om 
han har fået et voldsomt slag, han støtter sig til køkkenbordet, men det fortsætter, mælken 
hældes og falder og er hvide lemmer, at se på hende er at drikke hende, og han hører 
Gretas stemme.” (144)  
 
I Den andra födan og i Svart sol vises det til en av Kristevas pasienter ved navn Helene som 
er en ensom kvinne som pendler mellom to ytterliggående punkter: en følelse av total død 
som vipper over i en ekstrem form for erotisk nytelse, der alle mannsobjekter fortæres for å 
stille en ekstrem sultfølelse, men pasientens tomme indre lar seg ikke fylle. Kristeva har kalt 
dette kapittelet: ”Den kannibalske ensomhet”. Pasienten snakker om en tilstand hvor hun er 
som naglet til gulvet og hun er ute av stand til å kommunisere. 
  
”Jeg nagles til gulvet, som om jeg var paralysert, jeg mister talens bruk, munnen er 
som av gips og hodet helt tomt.” Hun invaderes av en følelse av total inkapasitet, 
umiddelbart fulgt av et sammenbrudd som skiller Helene fra verden, får henne til å 
lukke seg inne på soverommet, oppløser henne i tårer. I mange dager er hun uten tale, 
uten tanker: ”Det er som om jeg var død.” (Kristeva 1994, 79) 
  
I det overnevnte tekstutdraget om Helenes tilstand dreier det seg om en oseanisk total følelse 
av død. Pasienten Helene hadde et dårlig forhold til sin nymfomanaktige mor, som hun følte 
krenket henne med sin vulgære væremåte. Hun følte seg på en måte voldtatt av moren. Denne 
aggressive seksuelle relasjonen mellom mor og barn førte til at pasienten drømte at hun spiste 
ulike kroppsdeler, blant annet sin mors hode. En annen episode, hentet fra Kristevas praksis 
som psykolog til den samme pasienten, og som Kristeva knytter til kannibalisme, er når 
Helene forteller om at hun sitter over toalettskålen, etter et samleie, og kaster opp noe hun 
synes ligner et barnehode og hun hører noen rope navnet sitt langt borte, men personen tar feil 
og roper morens navn. Etterpå blir hun overveldet av en total tomhet og meningsløshet. 
Pasienten har båret sin mor innkapslet i sin egen kropp. (Kristeva 1994, 79-83)  
Kristeva støtter seg til psykoanalysens tese om at melankolikeren (ubevisst) er en 
kannibal. (Birnbaum og Olsson 1992, 63) Birnbaum og Olsson viser til Kristevas forskning, 
og pasienten Helene og hennes djevelske kannibaldrøm, som jeg akkurat var inne på, for å 
Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   
 100
forklare hvordan melankoli og kannibalisme henger sammen. Ifølge Abraham henger den 
orale fasen sammen med psykiske forstyrrelser hvor skamproblematikken fører til et behov 
for selvstraffing fordi det seksuelle målet innlemmer ønsket om å fortære den Andre. 
 
”Abraham driver här tesen, att melankolikeren har en oral fixering och bär på en skam 
för sine ”kannibalistiska” impulser, vilket yttrar sig i självbestraffning, lidande mystik 
och självsvält. Hatet riktas främst mot moderen, i en sorts omvänt Oidipuskomplex, 
varför melankolikeren får problem att skilja oralt og genitalt, att äta och att älska.” 
(Birnbaum og Olsson 1992, 64)  
 
Abraham baserer sin studie av melankoli og kannibalisme på Freud, som er den første til å 
kalle den orale fasen for kannibalistisk. I den melankolske fortellingen om Marlon, forestiller 
hovedpersonen seg at Greta er melk. Hennes kropp er melk han kan drikke. For Marlon er 
Greta både et elsket objekt og noe som kan spises/drikkes. Objektet for den første føden, 
morsmelken, er det samme som det senere seksuelle objektet. Den seksuelle aktiviteten er 
ikke adskilt fra næringsinntaket, hevder Freud. Abraham går lenger enn Freud, og hevder at 
den seksuelle aktiviteten innlemmer objektet i egen kropp. Abraham forteller om en av sine 
pasienter som forestiller seg at han spiser sin elskede, mens han føler et sterkt behov for melk. 
 
”Personen ifråga uttrycker extrem längtan efter mjölk och visar långt gående 
överensstämmelser med spädbarnets beteendemönster: att suga, och i en senare fas, att 
äta den älskade var hans föreställningar.” (Birnbaum og Olsson 1992, 65). 
 
Freud teoretiserer rundt den narsissistiske identifikasjonen, som han mener er en tidlig 
hendelse som foregår før objektvalget og dette kommer frem i Den andra födan.  
 
”Det är en speciell identifiering som ”beter sig som en avkomling till den orala fasen” 
och som därför inte är lika styrd av föreställningar och ideal som det vi brukar kalla 
identifikation.” (…) ”Kärleken till objektet flyttar, genom en narcissistisk 
identifikation, in i jaget, samtidig som känslan av att ha övergivits kränkts och sårats, 
ageras ut i en sorts inverterad hämn mot det förlorade objektet. På detta sätt kan Freud 
förklara melankolikerns behov av att plåga sig själv, hans ljuva smärta och hans 
självmordstendenser. ” (Birnbaum og Olsson 1992, 67) 
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Nattverd og offermåltid 
Bibelen, de kristnes hellige skrift og nattverden handler om en annen type mat. Disse tankene 
kommer til uttrykk gjennom en samtale mellom forfatterne Birnbaum og Olsson og Derrida, 
der førstnevnte spør Derrida om han mener Bibeltolkningen via hermeneutikken kan sees på 
som en slags sublim føde, hvorpå Derrida svarer: 
  
”Att äta Guds ord är en parallell till det heliga sakramentet – också här sker en 
gudomlig transsubstatiation. Och detta har satt sina spår i den moderna hermeneutiken, 
som ju har sina rötter i bibeltolkningen: inte undra på att Gadamers filosofi är så 
bestämt av termer hämtade från matsmältningen, att han är en glupsk tänkare. Hans 
hermeneutikk handlar ju helt om att assimilera det främmande.” (Birnbaum og Olsson 
1992, s. 161) 
 
Som Kristus` siste måltid med disiplene, der han symbolsk sett gir sin sjel og legeme til sine 
disipler for at de til en hver tid skal bære ham i seg selv, ser Marlon for seg Greta når han skal 
spise sammen med sine to disipler, Audrey og den krumbøyde, og Marlon tenker han drikker 
og spiser hennes legeme som sammenlignes med melk. Slik innkapsler han henne i seg selv, 
noe som kan leses som et forsøk på å fylle en indre tomhet. Hovedpersonen forestiller seg at 
han fyller seg med kjærestens kropp og ånd, som i teksten beskrives som hvite lemmer som 
flyter og blir til en hvit, rensende veske. Melk. Melk som knyttes til menneskets første føde. 
Dette kan sees på som et forsøk på å skape seg et nytt selv. Den hvite fargen står også for 
renhet, død og gjenoppstandelse. Men Audrey kjenner ikke til hans fantasier og behov for en 
annen føde, så hun sier at hun er glad for at Marlon ikke har svelget Greta, slik faren svelget 
Elizabeth. Marlon spør henne om hva hun mener med uttalelsen: om han har svelget henne?, 
men Audrey svarer ikke.  
 
”Hvad mener du med, at jeg ikke havde svælget i hende?”, spørger han.” (150)  
 
Den krumbøyde og Audrey svelger minner, minner som knytter dem til Marlons tapte 
relasjoner knyttet til liv og død, og til tap av kjærlighet. Denne nostalgien blir synlig i teksten 
gjennom Marlons blikk da han ankommer den krumbøydes leilighet på jakt etter fotografiet 
av Gretas hjerte. 
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”Han får øje på fotografierne på bordet, han har selv et par magen til stående på 
fjernsynet derinde. Så de gamle har siddet og svælget i minder. Men hvor er det 
sidste?” (140)  
 
Marlon funderer på hvor det siste fotografiet er, og det er grunnen til at han befinner seg i den 
krumbøydes leilighet sammen med disse ekle, gamle menneskene som han avskyr. Det finnes 
også mat som er avskyelig for hovedpersonen. For Marlon er fisk ekkelt og den ekle 
drapshandlingen er rammene rundt fiskemåltidet som viser seg å bli fotografens siste måltid. 
 
”Fisk er afskyelige. Han kan lige så godt købe en makrel og æde den midt i det blodige  
søle.” (112)  
 
Måltidet hos den krumbøyde fotografen er ekkelt. Måltidet hos den krumbøyde, hvor Marlon 
sitter til bords med ham og Audrey, består av Marlons medbrakte makrell, den gamle 
fotografens gamle inntørkede poteter (både fotografen og potetene er gamle og innskrumpede 
objekter), og dette svært lite innbydende måltidet tilberedes av Audrey, som ifølge den 
krumbøyde fotografen har et ansikt som ser dødt ut.  
 
”Fotografen kigger på Audrey, hun har en skinnende, rød plet øverst på hver kind i det 
store, døde ansigt. ” (145) ”Fisken smager en lille smule af tran, og kartoflerne, som hun 
fandt i bunden af køleskabet, var smårynkede og spirede” (145-146). 
  
Dette måltidet er nesten et måltid, sett fra den krumbøydes perspektiv:  
 
”Spis”, siger han, ”det bliver regnet for et måltid”. Han opfanger et stødt blik fra 
Audrey.” (145) 
 
Ønsket om å avstå fra mat, handler om behovet for å straffe seg selv og er knyttet til det 
forbudte incesttabuet. Det ligger en primitiv skrekk i bunnen når det gjelder den menneskelige 
utvikling, og denne skrekken er redselen for å spise sitt eget avkom. Ved å spise objektet, 
bevares objektet innkapslet i melankolikerens egen kropp.Ved depresjon regrederer libidoen 
til denne fasen, ved spisevegring. Melankolikeren har en tendens til å ville sluke hele objektet, 
men ved å avstå fra føde fortrenges denne incestfantasien. Den kannibalistiske impuls er å dø, 
gjennom sult. (Birnbaum og Olsson 1992, 67-68) 
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 Marlon mangler matlyst etter drapet, noe som kan tolkes som fortrengning av det 
forbudte incesttabuet i forhold til morskroppen som erstattes av det nye kjærlighetsobjektet 
Greta, men som Marlon symbolsk sett har slukt. Han straffer seg selv gjennom å avstå fra 
føde. Dette legger imidlertid Audrey merke til og kommenterer:  
”Men du spiser jo ikke noget”, siger hun og puffer ham forsigtigt i siden med albuen, 
hun kan tydeligt mærke hans ribben” (146). 
 
Hun ser også at hans kropp er en mager kropp. 
 
Gretas og Marlons første måltid sammen skildres som om det aldri tar slutt. Spisingen blir et 
ubehagelig evighetsrituale for Greta som lengter etter ham. Det handler om to typer føde: mat 
og seksualitet, som i begge tilfeller kobles til kroppen.  
 
”Vi har ikke rørt hinanden endnu. Måltidet er endeløst.” (68)  
 
En matopplevelse som i utgangspunktet kunne ha vært positivt skildret, blir negativ fordi 
Audrey fremtrer som en diktator som ikke tåler kreativ utfoldelse og rot på kjøkkenet. Det er 
bildet av lille Marlon som lager egen kakedeig, en gul glinsende masse, som han måtte lage i 
smug fordi han ikke fikk lov til det av stemoren. Denne ulovligheten blir han kortpustet og 
oppstemt av. 
 
”Hvordan han som barn lavede kagedej, når han var alene hjemme, af æg, sukker, mel 
og smør, som han rørte til en gul og glinsende masse, han rørte den godt, til den blev 
luftig, boblende, og siddende i en af Audreys alt for store lænestole med benene over 
det ene armlæn fortærede han dejen i langsomme teskefulde. Når han havde tømt 
skålen, var han oppustet, men hvis Audrey endnu ikke var kommet, lavede han en lille 
portion til.” (141) 
 
Marlon har hatt den mest intense, sanselige opplevelsen i sitt liv. Ingen modell kan noensinne 
fremkalle en så ekte, berusende følelse. Han har dykket ned i et annet menneske og hentet ut 
hennes hjerte som han har brakt med seg på flodens isvann. Som fergemannen i gresk 
mytologi har han brakt den døde over floden og inn i dødsriket. Men denne kraftige 
opplevelsen fremkaller også syner som gjør ham nevrotisk og angstfull. Rystelsen skaper også 
spiseproblemer, og han er usikker på om han kan klare å spise noe i det hele tatt.  
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”Han har ikke spist i to døgn, måske vil han slet ikke kunne.”(141)  
 
Når det gjelder koblingen mat og kropp snus alt på hodet. Ting er og ting er ikke, på  
samme tid. Maten er ikke ordentlig mat, gutten er ikke lenger gutt. Det er den avskyelige 
handlingen som har snudd opp ned på alt. Døden har brakt dem sammen, de som i 
utgangspunktet ikke hører sammen er blitt en slags familie, maten er en slags mat: ”det bliver 
regnet for et måltid” (145) og utsagnet: ”drengen, der netop ikke er nogen dreng”, kan tolkes 
som om han ikke er et helt menneske, selv om han ligner et. 
 
Abjekt og abjeksjon 
Når det gjelder abjekt og abjeksjon tar jeg utgangspunkt i Julia Kristevas Fasans makt 
(svensk utgave 1992); som handler om det moderne subjektet i krise (borderline-personlighet) 
og som samtidig er en poetikk om språklige drivkrefter og om litteraturskapende energier som 
forankres i psyken. 
 Kristeva knytter abjeksjonen til overjeget.  I en ubestemmelig hallusinatorisk tilstand, 
der individet befinner seg mellom eksistens og ikke eksistens, mellom ingenting og noe, der 
ikke-meningen råder, finnes abjektet og abjeksjonen som en beskyttelse mot galskap. 
 
Kristevas teori tar utgangspunkt i subjektets separasjon fra morskroppen, som i visse tilfeller 
kan føre til separasjonsangst. I fødselsøyeblikket støtes barnet ut av morskroppen, noe som 
innebærer en skremmende opplevelse. Språket er subjektets mulighet til å bearbeide denne 
opplevelsen. Dersom subjektet mangler tilstrekkelig jegfølelse, oppstår det en trang til 
perversjon, eller fobi, i verste fall kan den perverse separasjonen føre til psykose, hevder 
Kristeva i sin bok:  
 
”Subjektet föds i en våldsam och skräkkfylld ”frånstötning” av den på en gång 
attraherande och bortstötande moderskroppen i samband med ”separationen”, 
utvecklingen av en egen och avgränsad kropp, och innan inträdet i språket tagit sin 
början. Som en perverterad form av separation, där åtskillnaden inre/yttre och 
subjekt/objekt förblir vag, medför frånstötningen/abjektionen att ett ”jag” aldrig blir 
fast etablerat i språket. Äger ingen fullbordad frånstötning rum uppstår en latent 
position för perversion, fobi och psykos.” (Kristeva 1992, s. 15) 
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Kristeva bruker abjektbegrepet om de driftsmessige årsakene til at et subjekts identitet 
befinner seg på grensen (grensepsykotisk identitet), noe hun mener kan knyttes til 
abjeksjonen. En uforløst separasjon mellom objekt/subjekt, skaper et nesten-objekt, en 
identitet som kalles ”det falske selv” i psykologien. Dette er stedet for det perverse begjær, 
som Kristeva velger å kalle abjektet. Abjektet i seg selv er verken subjekt eller objekt, men 
har noe til felles med objektet, fordi abjektet står i motsetning til et jeg. Men dersom objektet 
motsier seg denne rollen og gjør subjektet-i-seg selv uklart og tvetydig ved å vise til likhet 
(homogenitet) som binder dem sammen, er abjektet blitt til et fallet objekt. Det er da snakk 
om et psykologisk sammenbrudd. 
 Ellers brukes også betegnelsen abjekt om formålet for begjæret som oppstår i den 
uforløste separasjonen mellom objekt og subjekt. Abjektet er noe unormalt, noe tabubelagt 
som er på grensen til det dyriske. Abjektet er det motsatte av det hellige, og kan forklares som 
fóret i kunstestetikkens begrep: det sublime. 
  
Liket som kadaver 
Romantrilogien om Marlon omhandler fire lik. Liket av moren, Elizabeth, som dør en naturlig 
død etter en viss tids sykeleie, moren dør i sitt hjem i starten av Trilogien, liket av faren, en 
navnløs fyr som begår selvmord ved å hoppe i floden, liket av Greta som myrdes med kniv og 
derfor ligger innsmurt i sitt eget blod og til slutt den gamle fotografen, som dør en naturlig 
død etter et kjempeløft hvor han bærer liket av Greta på sin rygg. Både Gretas kropp og 
Audreys kropp karakteriseres som lik fordi de har en uvanlig hvit hud. Gretas kropp blir av 
Marlon sammenlignet med melk: 
 
 ”at se på hende er at drikke hende” (144), 
 
 mens Greta, som betrakter Audreys kropp i et omkledningsrom, ser på Audreys kropp som en 
fargeløs, hvit kropp. 
 
 ”Audrey, som farverne har trukket sig tilbage fra. Hvide Audrey. Bølgende.”  (82) 
 
Liket, den døde kroppen, representerer det absolutt fremmede og det ukjente. Det er noe vi 
ikke vil vite av. Det er, etter Kristevas teorier, abjeksjonen. Det er noe urent, men abjektet blir 
ikke til i et fravær av renhet. Abjektet er noe som ikke respekterer grenser, lover og regler. 
Det er et slags ambivalent mellomrom som er skummelt fordi det berører det kriminelle og 
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onde enten det trer frem som løgner, bedrager, forræder, banditt, voldtektsmann uten skamvett 
eller morder. All kriminalitet regnes som abjekt. Den umoralske er ikke et abjekt om han ikke 
respekterer samfunnets grenser og normer, for abjeksjonen er ikke et opprør mot grenser, men 
den handler om det utydelige, skumle og skrekkelige. Ondskap og hat som skjuler seg bak et 
smil, en forelskelse som ender i menneskehandel, en venn som forråder deg eller kjærlighet 
som ender med mord.  
Kjærlighetshistorien mellom de gestaltede figurene til Christina Hesselholdt handler 
om abjeksjon og liket som kadaver og abjekt. Marlon fremtrer som en elskede, men han bærer 
på noe skjult, noe iboende usynlig og skummelt som fører til at han stikker sin elskede med en 
kniv. Situasjonen i romanens univers kommer som en høyst uventet handling på offeret Greta. 
En handling som ikke kan knyttes til forstanden, som for eksempel utroskap og behov for 
hevn. Derfor må denne oppdiktede handling kunne knyttes til abjeksjonen. 
 Liket som kadaver knyttes til fall, kloakk og død. Dersom identiteten til den som 
observerer liket, er bedragerisk eller voldelig, fører synet til en større rystelse og skrekk enn 
hos et hvilket som helst annet individ. Smerte, blodlukt fra et sår eller den søte lukten av 
forråtnelse er ikke i seg selv en betegnelse på død, men død er derimot knyttet til møtet med 
alt som har med avfall og vesker fra den levende kroppen å gjøre. Det handler om avfall og 
kloakk som det mest avskyelige, og dette avskyelige materiale befinner seg ved eksistensens 
grense. Grenset opp til dette ekle befinner den levende kropp seg. Når avfallsproduktene 
forlater kroppen og jeg har levet til jeg ikke lenger har noe igjen, når kroppen ikke evner å 
holde på sitt eget avfall, når kroppen faller sammen og befinner seg uten for kroppens grense, 
da er den som et kadaver. Denne tilstanden har ikke noe med smerte å gjøre, men den har med 
liket som kadaver å gjøre. Liket er døden og liket som kadaver handler om livets største 
fornedring. Det å observere abjektet/liket som kadaver virker forstyrrende på identiteten til 
den seende. Avfallet handler om det levende menneskets bakside. Liket er det ekleste av alt 
avfall. Liket representerer selve grensen hvor grensen i seg selv er blitt et objekt.  
 
Misfosteret 
Den krumbøyde fotografen er en fremmed, vanskapt skapning. Han er et misfoster som de 
andre figurene i boken vemmes av. Det at hans kropp er på vei inn i jorden kan være et bilde 
på at han er gammel og snart skal dø, og det fungerer også som et frempek på hans død som 
skjer i slutten av Trilogien, men det er også et bilde på hans krumme kropp. Det som er 
annerledes med hans kropp er at han har en pukkel på ryggen, noe som får den lille Marlon til 
å forestille seg ham som den inkarnerte ingenting, fordi han forestiller seg det abstrakte ordet 
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ingenting som en mann med sekk på ryggen. Den krumbøydes kropp er fremstilt som et 
abjekt, dvs. noe ekkelt, og det kommer til uttrykk gjennom ulike skildringer i teksten. Fra 
Gretas perspektiv trer den krumbøyde, gamle fotografens kropp frem som en stinkende og 
ødelagt kropp: 
 
”jeg læner mig frem. Han udsender lugte af tobak og urin. (…) Han er så krum,  
at hovedet er i niveau med gelænderet. Jeg råber, at jeg ikke ved, hvordan jeg  
kommer videre. Kroppens ødelagthed gør det umuligt at afgøre, om han trækker på 
skuldrene.” (73) 
 
Marlon avskyr fotografen, noe som gir seg uttrykk i projisering og forakt for hans 
fremmedhet. Gjennom Marlons blikk skildres den gamle krumbøyde fotografen som urenslig 
og ekkel. Hans mangel på renslighet fremstilles via skitne glass, urinering i heisen og 
gulaktige hender. Når Marlon er inne i fotografens leilighet, får han et skittent glass å drikke 
av, men det finner han rimelig fordi hans hånd er minst like ekkel som glasset. 
 
 ”et snavset glas til en rædselsfuld hånd.” (142)  
 
Den gamle sammenlignes med en spåmann på grunn av sine gule hender som griper om 
fotografiene, som han vifter med:  
 
”Den krumbøjede tager imod sine egne fotografier og holder dem et øjeblik som en 
vifte, som han tøvende og usikkert rækker mod Marlon igen. Det ligner to kort og en 
mand, der læser i fortiden eller i fremtiden. Hånden er gullig, ligesom hans ansig.” 
(142) 
 
Fotografens ekle, gule hender rister, han griser med maten. Og han pleier å pelle seg i nesen, 
men så lenge han spiser peller han seg ikke i nesen, tenker Audrey.  
 
”Fotografen bruger ikke sin kniv, de er en familie; næsten hver gang han fører gaflen 
til munden, spilder han, men så længe han spiser, holder han sig fra sin næse, tænker 
Audrey.” (146) 
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Fra Marlons perspektiv sammenlignes hendene til den gamle fotografen med et slitt stykke 
stoff som flasser av. Dette er beskrevet så billedlig at en føler stoffligheten i tekstbildet. 
 
”Marlon ser, at den krumbøjedes hænder er tunge og rystende, huden på håndryggene 
er meget blank, ligesom et stykke stof kan ende med at blive det.” (146) 
 
  ”Den krumbøjede knipser nogle brune og orange flager af sin hånd.”(160) 
 
Onde hender 
Marlon, som er bæreren av romanens onde handlinger, tenker om sin egen kropp at hendene 
er noe helt for seg selv. De er ekle, onde fremmedelementer som bør kappes av. Hendene er 
metonymi for hans onde handling, samtidig som de er en metafor for han. Marlon skammer 
seg over sine onde hender og sitter på dem når han sitter inne hos fotografen for å overtale 
ham til å gi ifra seg bildet av seg selv med et blodig hjerte i hendene. 
Marlon sier til Audrey at hun kan ta hans hender, som han ser på som årsak og skyld i 
mordet. De er onde elementer som går sine egne veier og utfører skitne handlinger. 
Hovedpersonen tenker at hun kan stappe dem i sekken sammen med alt det andre ekle.  
 
”Så tag dem her,” siger han og rækker hænderne frem. Og stop dem ned i sækken, 
tænker han.”(159) 
 
 
 
 
En uttørket hud som slipper kjøttet 
Audreys eldede kropp har så mye hud at den bølger. Dette kommer frem via Gretas blikk når 
de er sammen i damegarderoben, og et annet bilde som handler om bearbeiding av å ha sett en 
naken, eldet kvinnekropp og derfor oppstår frykten for selv å eldes og gå i oppløsning.  
 
”Hun har trukket en blå kjole over sin overflod af hud. Det er erindringen om hende 
nøgen, en søsyge, der får mig til helt stille at sætte mig ned.” (83) og et annet sted 
heter det: 
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”Menneskers særpræg er betinget af kød og hud. Audrey er genkendelig på sin 
hvidhed og huden i færd med at slippe kødet. Når kødet har sluppet skelettet, er hun 
ikke til at kende. Min kropp skal ”ingenlunde” slippe mig.” (87) 
 
 Den krumbøyde ser et dødt ansikt, når han ser på Audrey:  
 
”Fotografen kigger på Audrey, hun har en skinnende, rød plet øverst på hver kind i det 
store, døde ansigt. ” (145) 
 
Når Marlon betrakter Audrey, ser han en gjennomsiktig hodebunn: 
 
”Marlon stirrer på hendes hovedbund, der er tydeligt lyserød og grå under det 
sparsomme hår.” (156) 
 
 Gjennom figurens hender og ansikt uttrykker kroppen en viss skjørhet ytre sett, og huden er 
inntørket. Audreys hender er tørre og hennes ansikt er både tørt og fullt av rynker, sett fra 
Gretas perspektiv, og sammenlignes med et kart med veier og gatekryss. Ansiktet speiler 
tekstens mange krysspunkter og paraleller, og derfor handler det også om teksten som vev.  
”Audrey klemmer min arm og presser sin tørre, pudrede kind mod mit ansigt.” (88), 
og ”Jeg får lov at møde Audrey. (...) Marlon omfavner hende, mig rækker hun en tør 
hånd.” (77) ”Hendes ansigt er et kort. Veje og kryds.” (77)  
 
Audrey har et skilt, hvor det står: Jeg vil ingenlunde slippe dig og ingenlunde forlade dig, 
hengende over sengen. Tekster kan tolkes ulikt. Audrey ser på teksten som en trøst, men for 
Marlon ligger det en trussel i ordene. Idet Gretas blikk streifer skiltet, kommer Audrey med en 
advarsel som hun avfeier som tomt prat, når Marlon spør henne om hva Audrey hvisket i øret 
hennes.  
 
”Jeg ser på skiltet. Idet vores kinder mødes, drejer hun hovedet og hvisker i mit øre: 
Pas godt på dig selv.” (Bokens kursiv, 78) ”Hva  hviskede hun? En almindelighed – 
tror jeg.” (Bokens kursiv, 78) 
 
 Små fortellinger i fortellingen og symboler i symbolene som kinesiske esker: når man åpner 
en eske finner man en ny eske inne i esken, noe denne lignelsen viser: Greta, som har mistet 
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sitt kart, ser inn i et ansikt som ligner et kart og nå står hun i fare for å miste seg selv og får en 
advarsel om det, fra morderens fostermor. Den fremtidige morderen svarer:  
 
”Hvorfor skal hun hviske? Man kan ikke regne med hende.” (Bokens kursiv, 78) 
  
Marlon sier altså til Greta at Audrey er en upålitelig person som hun ikke skal stole på. 
For Audrey er Marlons kjærlighet ei hand med fisk i, fordi hun knytter dette minnet til sitt 
første møte med hans far, som hun overrakte en fisk som gave. Derfor er fisk som gave en 
kjærlighetserklæring. 
 
 ”For enden af den unge mands ene arm dingler en fisk.” (137) ”Marlon”, udbryder  
hun og slår hænderne sammen. Hendes hjerte banker kraftigt, og hun har ondt ved at 
trekke vejret. ”Her er jeg, Audrey”, siger han. ”Men hvad er det, du har der?”, spørger 
hun og maser sig forbi fotografen og bøjer sig frem. Det er en røget fisk. Da hun første 
gang traf familien, var det med en brun pakke i hånden, for da kom hun netop fra 
fiskehandleren; kan han virkelig huske det? Hun får tårer i øjnene, han ligner sin far. 
”Marlon”, siger hun og breder armene ud. For lugten af fisk er lugten af kærlighed.” 
(138)  
Marlon hater fisk like mye som han hater at Audrey presset seg inn i barndomshjemmet og 
stjal faren fra ham. Grunnen til at menyvalget havnet på fisk, var den ekle følelsen av selvhat. 
En så ille følelse, en så ekkel handling krever en avskyelig føde: Når det først er så ille, kan 
det bare bli verre. Symboler krever tolkning og en tolker ting ulikt. Det kommer an på hva 
man sleper rundt på i sekken sin.  
 
”Fisk er afskyelige. Han kan lige så godt købe en makrel og æde den midt i det blodige 
søle.” (112)  
 
Han forestiller seg at leiligheten ligger akkurat slik han forlot den, og han forestiller seg også 
at han inntar et måltid midt oppi et blodig, partert lik. Gretas hjerte representerer kjærlighet 
for Marlon, men han oppdaget det for sent. Gretas bankende, forelskede hjerte ble årsaken til 
hennes egen død. Slik blir hjertet i handa og fisken i handa to ulike, ambivalente og splintrede 
bilder på kjærlighet og hat. 
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Ulike typer spill og skjulte rom  
Fra flipperspill til intertekstualitet  
Romanens rom knyttes til sted. Romanfiguren Marlon er knyttet til barndomshjemmet som 
ligger i ruiner på bunnen av vannet, og han er bundet til leiligheten sin som ligger vegg-i-vegg 
med fotografens leilighet og som ser likens ut som hans bare at den er speilvendt, noe som 
kan leses som en speiling av disse to figurene. De er begge dystre, ensomme menn som bærer 
preg av Marlons triste historie som billedliggjøres gjennom fotografens luting og Marlons 
melankoli og mani (hans fascinasjon av død og anatomi). Begge to er knyttet til vannet der 
faren druknet seg. De liker både å spasere rundt det og sitte på en benk og betrakte det. Man 
kan si at vannet også er et hjem fordi det ”rommer et hjem”. Det rommer Marlons 
barndomshjem som styrtet sammen og ligger på bunnen av vannet. Faren tenker at vannet er 
innredet som et hjem når han sitter ved flodens venstrebredd og kaster småstein i vannet slik 
at mosaikken revner. Fargemosaikken er også et bilde på tekstmosaikken i romanen. 
 
”Han kaster en større sten og får et længere indblik i vandrummet. Det er tydeligt, at 
nogen bebor det. Det er indrettet som et hjem. ” (13)  
 
Blomstermosaikken som går i stykker når han kaster småstein i vannet er et bilde i seg selv, 
men er også et speilbilde av huset som raser sammen. Blomstene som Audrey dekorerer 
veggene med, flyter som vann over på neste bokside, samtidig som de går i stykker. 
Handlingen til Audrey er fra hennes side godt ment og et uttrykk for kjærlighet. Faren derimot 
setter ikke pris på hennes oppusningsprosjekt og flytter ut i floden. Først i tankene og siden i 
handling. Et annet sted står det at han lengter etter å nå inn i den svale skyggen som huset 
kastet på vannet, samtidig som han tenkte at det var innredet som et hjem.  
Marlon har som vane å oppsøke stedet der husets ruiner ligger. Slik kan alle tre 
mennene i romanen knyttes til vann. Vannet ligger vakkert til slik det er beskrevet i romanen, 
og det speiler en fargesprakende blomsterflora, det speiler huset og skyggen.  
Barndomshjemmet som endte på bunden av floden fordi det var skjevt og tippet over med 
tiden. Slik blir vannet et krysningspunkt for romanens tid og rom. Faren tenker at vannet er 
innredet som et hjem før han hopper, presist der husets skygge danner en sval trekant som han 
ville avkjøle seg i. Han står der som et tre plantet på flodens bunn, noe som viser at også 
farens kropp billedliggjøres via en tremetafor. Faren hopper ut av sitt eget hus, som en 
fremmed kvinne har overtatt, og kløyver vannets speilbilde av huset og stiger ned i et svalt, 
skyggefullt hjem sammen med sin kone (perlekjedet er en metonymi for Elizabeth). 
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 Audrey refererer til et bibelsitat som hun roper til fotografen, når hun ser Marlons far 
som en grå søyle gjennom luften på vei ned i floden. Senere viser det seg at fotografen har 
fundert på hva det var hun ropte til ham da han fotograferte et stup som viste seg å være et 
planlagt selvmord.   
 Gretafiguren er ikke knyttet til noe bestemt livsrom, slik som Marlon. Hun fremstilles 
som stedsløs, viljeløs og hun sliter med en manglende stedssans. Hun har en tanke om at det 
er hukommelsen som svikter, når hun ikke evner å finne frem. Symbolsk kan mangelfullt syn 
tolkes som en manglende evne til å innse ting. Intuisjonen til Greta synes også å være svekket. 
 
”Min stedsans er dårlig. Det ville have overrasket mig, hvis jeg uden videre havde 
fundet Marlons karré igen.” (66)   
  
”Problemet er, at jeg ikke kan huske tings placering i en sammenhæng. Jeg husker at 
have set telefonboksen med det afrevne telefonrør og en stump flosset ledning på 
fliserne foran. Hvor den befinder sig i forhold til Marlon, der venter med maden, vores 
første måltid, aner jeg ikke. (…) Gid jeg havde bundet en tråd fast til Marlons 
hoveddør, da jeg gik forleden morgen.” (66) 
 
Det at hun er stedsløs, linkes til hvor lett hun gir slipp på arbeidsplassen sin, uten å 
argumentere for å beholde den, og hvor fort og lett hun flytter inn hos Marlon. Gretas fortid 
får vi som lesere ikke vite noe om. Ikke fordi hun motsetter seg å fortelle om den, men fordi 
Marlon ikke viser noe interesse i å bli kjent med henne som person. I slutten av romanen 
knyttes hun derimot til badet, der hun drepes og samtidig oppstår som et tankefoster i Marlons 
hjerne, før hun puttes i en sekk og slepes bort før hun ender i en konteiner utenfor 
boligblokken. Konteineren kan sees på som en kiste for hennes døde kropp. Hun fraktes ut av 
bokens sider og ut av Marlons bygård i en søppelbil. Slik kobles hennes siste bilferd mot et 
annet bilde av en bilferd i en kiste. Bildet av den tykke kvinnen presset sammen i en bil, som 
fremgår i teksten da Marlon er på diskoteket og spiller på en flippermaskin. På flipperspillet 
er det avbildet en tykk dame som sitter fastkilt i en bil som er for liten til hennes kropp. 
 
”Selv om hun har åbnet vinduerne og rullet taget fra, er bilen et hylster om hende.” 
(57) 
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 Slik blir kvinnen i bilhylsteret en parallell til den døde morskroppen gjennom 
kistesymbolikken: ”Værelset er en kiste” (10) og fortellingen da hun fraktes bort i likbilen 
hvor hunden vil ligge oppå kisten, og en parallell til liket av Greta i sekken/i konteineren/i 
søppelbilen. Et felles trekk er at det kan se ut som kvinnekroppen i Hesselholdts Trilogien 
tilhører kisten og døden.  
En annen referanse til spillscenene i boken viser Marlons generelle interesse for spill, 
noe som er meget samtidsrelatert, som han dyrker i andre sammenhenger. Han spiller et 
flyspill på datamaskinen og et kulespill på en flippermaskin. En scene i flyspillet beskriver en 
pilot som styrter i vannet, en parallell til farens styrtende kropp og til det grå fiskestykket som 
flyter inne i en gelérand. Slik oppstår tekstlige knutepunkt der ulike bilder og tekstbilder 
krysser hverandre og ender i samme punkt: døden. Spillmetaforen derimot viser til at livet og 
kjærligheten er et spill der man forestiller seg ting, man gambler og man taper. Hesselholdt 
styrer romanens hovedfigur ut i verden for å lete etter en helt unik venninne og kjæreste, han 
stopper ved en flippermaskin som Greta også pleier å spille på.  
 
”Når jeg ind imellem kunderne har tid, sender jeg kuglen gennem denne antydede by – 
flippermaskinen er anbragt i et stille hjørne nær garderoben” (57). 
  
Spillet har et magisk felt som er en mørk bro, og når kulen passerer dette felt, freser 
maskinen. Kulespillet er den moderne verdens magiske instrument, der den spillende settes 
inn i en transelignende konsentrasjon rundt kulens sirkulerende bane. Kulen slynges ut i 
verden og dens bane styres av tilfeldighet. Og like tilfeldig som kulens bane, er møtet mellom 
Marlon og Greta. Flippermaskinen varsler spillets mest utfordrende parti med en hvesende 
lyd. Offeret varsles gjennom bøddelens merkede kropp fordi hans mage sammenlignes med 
en farlig bro. Bøddelen er en som lider og hans kropp uttrykker fare fordi han har dype 
sjelelige sår. Den hvesende lyden, bilde av den mørke broen og Marlons mage kan leses som 
paralleller for de representerer møtet med mørke krefter, hvor tilfeldigheten råder.  
 
”Hans mave får mig til at tænke på en bro. (…) Den, der sætter over broen, gør det på 
alle fire og udviser den yderste forsigtighed.” (60) 
 
Forfatteren spiller på annen litteratur som sitater fra Bibelen og sitater fra Kongens fald. Ellers 
står film sentralt i handlingen fordi Hesselholdt gestalter figurene foran TV-en hvor de følger 
med på film og som bøkene de leser så handler også filmen om eksistensielle spørsmål og 
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trosspørsmål med tematisk forankring i kjærlighet, tap og død. Figurene i romanen har navn 
som kan knyttes til filmindustrien: Marlon som er oppkalt etter Marlon Brando, Elizabeth som 
er oppkalt etter Elizabeth Taylor og Audrey som er oppkalt etter Audrey Hepburn. Dette er 
filmnavn som tidsmessig kan knyttes til 60-tallets epoke. Den eksperimentelle, moderne 
romansjanger som Trilogien må sies og være har sine røtter i 60-talls tradisjonen, der Paal-
Helge Haugen skapte den første punktroman Anne, som har en viss likhet med Trilogiens 
første roman Køkkenet, gravkammeret & landskabet. 
 
Skriving og det sublime i litteraturen 
Som spillesymbolikken i romanen, viser også intertekstualiteten knyttet til film og bøker 
figurene ser eller leser, at livet påvirkes av alt mennesker omgir seg med. Temaet i filmen 
som Greta og Marlon ser, 
 
”Vi ser en ung, japansk pige trække en rød kuffert på hjul over en pløjemark. Det 
første lys er ved at bryde frem. Hun er udmattet, måske på flugt, ihvertfald i sort – for 
at falde i ét med jorden, mørket, foreslår jeg.” (69) ”Hun er i færd med at grave et stort 
hul med de bare hænder. Hun bliver færdig, idet solen stikker sit frynsede hoved frem. 
Hun skruer sig ned i hullet og skraber jord over sig. Til sidst er kun hendes sorte hår 
synligt, og det har næsten samme farve som den vandtunge jord. Vi rækker samtidig 
ud efter hinanden.” (Bokens kursiv, 70), 
 
 er det samme som omgir dem i deres dype psykiske struktur og i Marlons drøm, nemlig 
kjærlighet, død, tap, melankoli og begravelse. Jenta i filmen er en parallell til den krumbøyde 
forfatter som har en kropp som faller mot jorden. 
  
”Gid han ville synke i jorden. Han er godt på vej.” (86) og ”Han er så krum, at hovedet 
er i niveau med gelænderet.” (73) 
 
Skriving og lesing er to sider av samme sak. Det handler om det å være et menneske i verden, 
om egen eksistens, empati: eksistens med hverandre og for hverandre, og det handler om 
forestillingsevnen. Mennesket har både et behov for å sammenligne seg med andre og har et 
behov for å kjenne seg igjen i andre mennesker og situasjoner, og lesing kan bidra til en slik 
bekreftelse. Lesing kan også gi helt nye erfaringer, men lesing handler først og fremst om 
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språk. Det er to bøker som leses i romanuniverset, og bøkene fører leserne inn i nye 
livssituasjoner. Bibelen fører Audrey inn i familien fordi den leder hennes vei mot huset.  
Marlon blir inspirert når han leser Kongens fald, noe som fører til at han kommer til å 
slakte sitt bytte. Kunstestetikk og det sublime vekker det kreative i mennesket. Dissekeringen 
kan sees på som et uttrykk for kreativitet, nysgjerrighet og forskertrang og kan dermed linkes 
til skriving som praksis. Dette kommer også frem i boken Det skjulte, hvor Marlon skriver 
små notater som en slags bevisstgjøring overfor seg selv. Han er deprimert og likegyldig til 
alle dagene som tikker og går i et uendelig ”om og om igjen” mønster. I følge Kristeva er 
skriving en metode for å takle melankoli. Han skriver små tekstbiter til seg selv om hva han 
trenger for at livet skal bli meningsfylt for ham:  
 
”Ud at finde hende”, skriver han på den linje i kalenderen, der er beregnet til næste 
dags aftaler.” (56), og han skriver ”Det er hende” (59). Et annet sted skriver han: ”Jeg 
sad i badekarret og følte mig udvalgt”, skriver Marlon i kalenderen.” (67) Et annet sted 
i kalenderen sin skriver han ”Hvis hun er kompliceret, så er jeg det også.” (74)  
 
Manien som inspirasjonskilde 
Manien kan brukes som en befriende litterær strategi, skriver Birnbaum og Olsson i sin bok 
Den andra födan. Maniske tendenser transformeres til glitrende språkbruk. Psykoanalysen 
mener at manien, brukt som kunstnerisk strategi er umulig, men forfatteren Thomas Bernhard 
mener at den maniske vending i psykologien (den maniske vending er overgangen fra mani til 
indre tomhet) projiseres ut som hat. Bernhard hevder at hans skriving drives frem av et intenst 
hat mot hjemlandet Østerrike. Og Robbe-Grillets språk hevdes å være manisk presist og 
intenst. Andre kunstnere som er nevnt i forbindelse med mani som metode, i boken Den 
andra födan, er Novalis. Forfatteren er ikke bare språkbruker, men også en som lar seg bruke 
av språket. 
 
”Det litterära språkets figurer är som de matematiska formlerna, skriver, Novalis, -”De 
utgör en värld för sig – De leker blott med sig själva. En sådan språklig drift, en sådan 
Sprachbegeisterung, kan ta sig ett manisk uttryck.” (Birmbaum og Olsson 1992, s. 79) 
 
Marlons dissekering preges av en glødende mani, men omhandler også en måte å utforske på 
for å kunne erkjenne, og dermed innebærer det en mulighet for egeninnsikt. Marlons 
hovedprosjekt i livet er å utforske kjærligheten. Marlon har også en sammenligningsmani der 
Det billedlige i Christina Hesselholdts Trilogien   
 116
alt sammenlignes med noe helt annet. Alt ligner noe annet, og svært få ting i hovedfigurens 
verden er unikt. Christina Hesselholdt blir spurt om jakten på sjelen gjennom kroppen er en 
erkjennelsesmetode, noe hun svarer ja på, og snakker i den forbindelse om treet som metafor i 
Trilogien, i et intervju 05.09.94 med de danske forfatterne Gert Emborg og Ivan Z. Sørensen 
som blant annet har skrevet Skumhedens tid (1994), der dette intervjuet er gjengitt. Treet 
skaper en forbindelseslinje til Marlons barndom, til assosiasjonsevne og til kunnskap jmf. 
kunnskapenstre. Fortellingen om Marlon handler også om å sette grenser og om det å 
overskride grenser. Hesselholdt viser her til at kjærligheten er overskridende i seg selv.  
 
Boken til den danske nobelprisvinneren i litteratur, Johannes V. Jensen, beskriver den samme 
hallusinerende, tvangsnevrotiske angsttilstand som Hesselholdt gjør, når hun forteller om 
hovedpersonens fall og anger når han innser at han har drept kjæresten sin. Som lesere 
befinner vi oss i en gal, sublim verden når vi trer inn i hovedfigurens livsrom.  
 
”En Dag, da de flaaede Skindet af en Hest, blev Mikkel siddende længe med Kniven i 
Haanden i dybe Tanker. (…) Mikkel saa et hjælpeløst Spædbarn ligge under sig paa 
Jorden, tænkte sig det saa grant. Det ligger paa Ryggen som et Foster med Lemmerne 
foldet sammen. Men det vokser for hans Øjne – saa hurtig, at han ikke kan følge alle 
Enkeltheder paa en Gang. Nu er det et Par aabne fornuftige Øjne, der ser op paa ham, 
Armene ligger hvide og fine langs Siden; se hvor lange Benene er bleven. Nu skygges 
Ansigtet af Sorger, der flyver Smil over Trækkene, Sød Grumhed, Angst, raadvildhed. 
Hænderne er allerede store og brune.” (Johannes V. Jensens Kongens fald 1944-utg.: 
31 – 32)  
 
Mikkel blir skremt av slaktingen, og sjokket setter den sublime fantasien i sving. Ut av 
hestekroppen vokser en barnekropp. Alt forandres og stokkes når affektene blir utløst av et 
skrekkelig syn. Det samme skjer med Marlon når det grove drapet, begått i affekt, trer frem 
for hans blikk og blir en grotesk virkelighet som får ham til å hallusinere. Tingene rundt ham 
beveger seg når han blinker, og stopper når han sier død.  
 
”Han fyldes af skræk – for hver gang han blinker, rykker genstandene i badeværelset 
frem mod ham: modellen, organerne i badekarret, hjertet i hans skød og Greta på 
gulvet. Som i den leg, hvor én står med ansigtet mod muren og tæller højt til tre. Imens 
bevæger deltagerne sig frem mod denne mur, men de skal nå at stå fuldstændig stille, 
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inden den tællende brat vender sig på 3. De, som ikke når det, udgår. Og den, der først 
rører muren uden at være blevet grebet i en bevægelse, vinder og skal være den i 
næste runde. Marlon er den, og hver eneste genstand i badeværelset deltager. Hver 
gang han blinker, rykker de frem, men inden han når at reagere og råbe død, falder 
tingene med et smæld på plads igen. Han er træt. Hvis han falder i søvn, løbes han 
over ende af hjertet, spejlet eller Greta. Han finder det grusomt, at værelset lever på så 
fuld kraft. ” (Bokens utheving og bokens kursiv 93-94) 
 
Rakkerens skitne kniv som er omtalt i Kongens fald, er identisk med Marlons skitne kniv, og 
de er begge slaktere som åpner hud og blotter kjøtt. 
 
”..og Marlon finder en sløv kødkniv. Der sidder lidt rust om skaftet. En skiden kniv.” 
(91),  
 
og et annet sted står det:  
 
”For hænderne tog en kniv. De åbnede hendes bryst, og det var tungere end at slå den 
tungeste port op. De tog det enestående ud.” (135)  
 
Intertekstualiteten i Trilogien kan kobles til kunstestetikk og forfatterens syn på skriving som 
en vev av egen interesse, begjær, inspirasjon via bøker en har lest og praktisering av egen 
kunst. Marlon leser om parteringen av en hest og får derfor ideen om å åpne Gretas kropp. I 
Kongens fald heter det:  
 
”Rakkeren vred Anders Graas Hest om paa Ryggen og begyndte at aabne den. Blodet 
laa i en stor brun Pøl, der smeltede sig ned i Sneen, den blegrøde Fraade frøs snart til 
Is. For hvert Snit af Kniven vældede en Farve du af den dampende Hestedrop, Kødet 
spillede i dejlige blaa og røde Farver. Og se Trævlerne blev ved at røre sig, fare 
sammen og skælve mod Frostluften, de overskaarne Muskler krympede sig som Orme 
i den svirpende Ild. Den lange Luftrør kom for en Dag, Kindtænderne laa synlige som 
fire Linjer mystiske Bogstaver: Der kom en fin lyserød Hinde frem, den var mønstret 
med mangfoldige blaa Aarer som et flodrigt Land set højt oppe fra. Da Brystet blev 
aabnet, var der ligesom en Hule; store hvidblaa Hinder hang ned, brunt og sort Blod 
kom du af Smaahuller i de aarede Vægge, det gule Fedt stod fra Loft til Gulv i 
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langelige og drivende Klaser. Leveren var mer brun end alt andet brunt i Verden. 
Milten kom tilsyne blaa og skimlet som Natten og Mælkevejen. Og der var mange 
flere skære Farver, blaa og grønne Indvolde, teglstensrøde og okkergule Dele. Alle 
Østerlands frodige, raa Farver; gult som Ægyptens Sand, turkisblaat som Himlen over 
Evfrat og Tigris; alle Orientens og Indiens ublu Farver blomstrede du midt i Sneen 
under Rakkerens skidne Kniv. (Jensen 1944, s. 33)  
 
Marlons skjulte rom 
Når Greta har funnet Marlons hemmelige rom med bilder av skjeletter og innvolder i sterke 
farger, kobler forfatteren vår leseropplevelse med den gestaltede romanfigurens 
leseropplevelse gjennom følgende sitat, som for øvrig inngår i det overnevnte tekstutdraget, 
hvor fargene dominerer sansningen og gjør det groteske vakkert, samtidig som fargene 
gjenkaller vannets speilbilde av blomsterprakten rundt floden som et bilde på narsissistens 
sykelige selvopptatthet.  
 
”Alle Østerlands frodige, raa Farver; gult som Ægyptens Sand, turkisblaat som Himlen 
over Evfrat og Tigris; alle Orientens og Indiens ublu Farver blomstrede ud midt i 
Sneen under Rakkerens skidne Kniv”, læser han dæmpet og med ryggen til.” (76-77) 
  
Selv om Greta finner ut at kjæresten har et hemmelig rom som symbolsk sett er fylt med 
skjeletter og død, skremmes hun ikke nok til å flykte. Selv med en tung hånd som faller på 
hennes skulder, bakfra, skvetter hun ikke. Hennes urinstinkt som kalles intuisjon, er svekket 
og sjelen ligger blottet. Jeg er fristet til å trekke inn Clarissa Pinkola Estés Jungbaserte 
analyse av eventyret om ”Ridder blåskjegg” i boken: Kvinner som løper med ulver (1994) 
som handler om innvielse i villkvinnens sjeleliv. Hun hevder at årsaken til menneskelig 
lidelse er at det kultiverte mennesket går imot naturen. Om vi taper våre dyriske instinkter, vil 
vi være ute av stand til å lukte farer. Estés mener at alle mennesker har en opprinnelig lengsel 
etter det ville, men vi er opplært til å skamme oss over denne trangen. Men skyggen av det 
ville ligger på lur rett bak oss hvor vi enn går. Eventyret om ”Ridder blåskjegg” handler om 
det tyranniske udyret (røveren, rakkeren, voldtektsmannen og dyrebrudgommen, dette er en 
av Jungs arketypiske knuter i et hvert menneskets psyke) dukker opp i kvinnens drømmer. 
Dette psykologiske uhyret, eller inntrengeren som den også kan kalles, skaper avstand til 
kvinnens intuitive natur, og når dette uhyret er ferdig med sin inntrengning, ligger kvinnens 
følelsesliv øde. Eventyret omhandler møtet mellom livskraften og dødsdriften. Symbolsk sett 
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kan Marlon leses både som rakkeren i Kongens fald, og som det tyranniske uhyret i eventyret 
om ”Ridder Blåskjegg”. 
 I korte trekk handler fortellingen om ”Ridder Blåkjegg” om en kvinnemorder som 
dreper alle hustruene sine og gjemmer dem i et lukket rom i kjelleren som kvinnene nektes 
adgang til. Etter som tiden går blir de til skjeletter. Dette rommet, som består av hodeskaller 
som står stablet oppå hverandre, kan sees på som en parallell til Marlons lukkede rom som er 
fylt av symbolske skjeletter i form av plansjer, forskerkropp og røntgenbilder, og som Greta 
nektes adgang til fordi døren er låst, men som hun trenger seg inn i. Det skjulte, som 
Trilogiens midterste bok også har fått som tittel, har dobbel betydning. Det handler om det 
som befinner seg bak det låste rommet i hovedpersonens leilighet, men det viser også til hans 
skjulte tomme identitet og hans tilbøyelighet til ondskap. Kanskje er det derfor Greta må dø? 
Fordi hun oppdager Marlons hemmelige og dermed sin egen hemmelige ville natur? De to er 
jo speilbilder av hverandre. 
Johannes V. Jensens bok Kongens fald (1900-1901) har enda flere likhetstrekk med 
Christina Hesselholdts Trilogien. Jeg kan nevne at den også som Trilogien er tredelt i sin 
struktur og er en trilogi som består av tre korte romaner der ulike elementer av smerte, sorg, 
død som selvmord, drap og partering hvor det groteske og ekle står sentralt. Den handler om 
menneskets eksistensielle vilkår, der realisme, psykologi og drøm veves sammen. Det 
irrasjonelle og djevelske som vokser frem i mennesket som opplever tomhet og krig, blandes 
med menneskets grunnleggende lengsel etter kjærlighet.  
 
Melankoliens tomme rom 
Julia Kristeva teoretiserer om tap og nederlag som transformeres til kunst, i sitt store verk om 
depresjon og melankoli i boken Svart Sol. Melankoli er en tilstand som beskytter jeget mot 
fragmentering, samtidig som det er en forsvarsmekanisme, hevder Kristeva. Gjennom 
kunsten, spesielt skrivekunsten, finnes en vei ut av depresjonen. Fantasien er melankolsk fordi 
den ikke vil gi slipp på den tapte moren. Derfor kan en si at fantasien er melankolsk, mens 
skriften er forelsket fordi den er styrt av lidenskap. Når skriften og fantasien jobber sammen, 
bearbeides depresjonen. Balansegangen mellom språk og fantasi er viktig når det gjelder den 
estetiske skrivingen. For mye fantasi stenger den virkelige verden ute, mens mangel på 
kreativitet gir et livløst og kjedelig språk. Forutsetningen for skriften, ifølge Kristeva, er 
begjæret som forutsetter kjærlighet og idealisering av den falliske farsinstans. Melankolien er 
en fastgrodd tapsopplevelse hvor affektene henger fast ved tapet av tingen (den imaginære 
morssubstansen). Affektene hos den melankolske kommer ikke til uttrykk fordi de er 
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innestengt i en krypt sammen med den tapte morstingen. Tristheten blir den konstante og 
eneste følelsen, mens de tapte emosjonene er begravd i krypten. Kryptens kjerne er tomhet 
som all tristesse organiserer seg rundt. Krypten kan billedliggjøres som et sort indre hull. 
Dette ingenting som befinner seg i midten av kryptens kjerne, er en ordløs, uutsigelig smerte 
som den depressive identiteten organiserer seg rundt. (Kristeva 1994)   
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Kap. 4  Konklusjon 
 
Så er jeg kommet til siste kapittel i masteroppgaven min hvor jeg skal sammenfatte de 
vesentligste punktene i min besvarelse, svare på spørsmålene jeg stilte innledningsvis i 
problemformuleringen min, og se på noen vesentlige trekk ved billeddannelsen i Christina 
Hesselholdts Trilogien. Jeg skal knytte sammen de to analysekapitlene mine og se på de   
ulike bildetilnærmingene jeg har valgt: utfyller de hverandre, står i kontrast til hverandre eller 
utvider de fortellingen/fordobler den?  
Er Trilogien en sublim roman?  
Kan man si at denne romanen er melankolsk (tematisk sett og/eller billedlig sett)? 
 
Jeg har sett på det billedlige i romanen med utgangspunkt i det kroppslige, da hovedsakelig 
gjennom en analyse av de gestaltede romanfigurenes kropper som befinner seg mellom liv og 
død. Derfor ble den sjelelige tilstanden melankoli en sentral teoretisk vinkling på besvarelsen. 
At valget av besvarelsens hovedteoretiker falt på Julia Kristeva, skyldes rett og slett egen 
interesse. Jeg finner henne spennende fordi hun befinner seg i et kryssende fagfelt mellom 
psykoanalyse, litteratur, filosofi og kunstnerisk skaperkraft. Ellers har jeg brukt Kjersti Bales 
bok Om melankoli. Dessuten har Daniel Birnbaum og Anders Olsson en spennende 
tilnærming til den melankolske tilstanden som tar utgangspunkt i mat (og den første føden) og 
annen type føde. Ellers har jeg latt meg inspirere av min dyktige veileder Unni Langås og 
hennes to bøker med utgangspunkt i den litterære kroppen: Kroppens betydning i norsk 
litteratur 1800-1900 (2004) og Den litterære kroppen (2005).  
 
Det å prøve å skape et fast grep om en glidende og fragmentarisk roman som denne, har vært 
en utfordring, hvor jeg startet med blanke ark, et hav av teorier og mange mulige 
innfallsvinkler til romanens fantastiske bildeunivers. Veien fra kaos og fragmentariske 
tilstander til perspektiv og helhet har vært en spennende og lærerik reise og jeg har lært en 
masse underveis om verden, livet, litteratur, analyse, dybde, konsentrasjon og ikke minst 
utholdenhet. Et av temaene som interesserer meg som leser er det å være menneske i verden, 
og derfor har jeg tatt utgangspunkt i den moderne, desillusjonerte og fremmedgjorte 
litteraturfiguren som Marlonskikkelsen er et eksempel på. Jeg mener at romanen er 
melankolsk fordi hovedfiguren Marlon er beskrevet som en melankolsk figur, ruinbildet og 
den bøyde figuren mannen med sekk på ryggen er sentrale bilder i romanuniverset som begge 
er uttrykk for melankoli. 
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Jeg finner Hesselholdts roman både eksperimenterende og svært vakker i sin form. Forfatteren 
Christina Hesselholdts språk har en utpreget egenart: et språk som er objektivt på overflaten, 
men inneholder en sublim understrømning som gjør at den kan leses om og om igjen. 
Romanen holder et fast grep om leseren, ryster og forundrer han/henne og det tar en god stund 
etter endt lesning før den slipper taket. Derfor kan jeg svare ja på mitt innledningsspørsmål 
om den er sublim. 
 
Fotografiet, Kongens fald og Bibelen er intertekstuelle biter som utvider betydningsuniverset i 
romanen, derfor har det vært viktig for meg og belyse også disse bitene i Hesselholdts 
bildemosaikk, og på denne bakgrunn har jeg valgt å ta fotografiets betydningsfelt som et egen 
analysekapittel.  
 
Når det gjelder de ulike kroppslige bildene i romanen forsterkes de av fotografiets sentrale 
plass i fortellingen. Fotografiene fordobles gjennom den doble fotografkroppen som kan leses 
som en dobbel figur fordi han er pukkelrygget, samtidig som han fordobler den fiksjonens 
”virkelighet” gjennom å fotografere menneskekroppene som befinner seg mellom liv og død 
Ved å fryse øyeblikket i fotografiet, foreviges både den groteske kroppen/liket, den fallende 
selvmordskroppen og den oppskårete kroppen. Disse kroppene har sine paralleller i et fåtall 
ulike objekter som også gjentas i fortellingen, og som eksempel kan jeg nevne fisken i aspik 
som ligner en grå søylekropp på vei gjennom luften, den fallende piloten i det styrtede flyet 
etc. Den anatomiske kroppen som et forskerobjekt og Gretas utflytende blodkropp er en 
parallell figur til flodens brus eller det felte treet som metafor for Gretas fallende kropp. Disse 
strukturene skaper både horisontale, vertikale og kryssende linjer i teksten. Derfor har det 
vært fruktbart for meg å velge metafor (vertikal bevegelse) og metonymi (horisontal 
bevegelse) som utgangspunkt i min analyse.   
 
Denne romanen som beveger seg på grensen og derfor handler om grenseproblematikk, er 
både overskridende, vakker og sublim hvor både teksten som kropp og figurenes litterære 
kropp har vært fruktbare utgangspunkt for min analyse. 
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Sammendrag 
Formålet med oppgaven var å studere ulike sceniske bilder i Christina Hesselholdts Marlon-
Trilogi, som er en veldig visuell tekst. Jeg ville se på litterære bilder med fokus på metafor og 
metonymi, og på fotografiets betydning i romanen, fordi krysningsfeltet mellom kunst og 
litteratur interesserer meg. Siden jeg ønsket å ta utgangspunkt i kroppsperspektivet, valgte jeg 
det som en egen analysedel i besvarelsen. 
 Tematisk sett befinner de ulike kroppene i teksten seg på grensen mellom liv og død, 
hvor mange tekstbilder trekker mot jorden i en nedadgående bevegelse, mens andre bilder 
igjen står i parallelt forhold til hverandre. Disse samme bevegelsene går igjen i tekstens 
struktur som består av to ulike dimensjoner i romanen som peker i to ulike retninger: den 
vertikale linje peker mot metaforens meningsutvidning og er typisk for diktet, mens den 
horisontale linje peker mot metonymiens handling og sammenheng, samtidig som den peker 
fremover. Dette er et typisk trekk ved punktromanen iflg. Kittang. Siden Christina 
Hesselholdts Trilogien har trekk som kan minne om så vel punktroman som minimalistisk 
litteratur, har jeg valgt å fokusere på de to ulike retoriske tropene metafor og metonymi. 
Siden tap, ensomhet og død er sentrale tema i romanen, har jeg valgt å ta utgangspunkt 
i melankoli. 
Jeg ville finne ut om den stramme, leksikalske, kjølige og objektive språket til 
Hesselholdt innehar den sublime rystelsen som er sentral i modernismen. Videre ville jeg 
finne ut om romanen innehar en melankolsk litterær stil? Noe jeg hadde tenkt å finne ut av via 
melankoliteorier og ved å analysere den desillusjonerte hovedfiguren Marlon, ved å se på 
hans forhold til tingene og menneskene rundt seg. Metodevalget for analysen skulle være 
nærlesning. 
Jeg har valgt å dele oppgaven inn i fire kapitler som består av to hovedkapitler med 
analyse. I den første delen ser jeg på fotografiets betydning i Hesselholdts Trilogi (kap. 2), 
mens jeg i den andre hoveddelen, som er den største i omfang, ser på kroppen som tegn (kap. 
3). Formålet var å se om de to ulike bildeinndelingene (litterære bilder og fotografi) ville 
utfylle hverandre, stå i kontrast til hverandre eller fordoble hverandre. 
 Ellers har jeg valgt å utdype bokens hovedbilde: mannen med sekk, som i min 
besvarelse fungerer som en nnledning. I kap. 1, presenterer jeg problemformulering med 
beskrivelse, teorivalg og definisjoner, og jeg gir en liten forfatterintroduksjon. Når det gjelder 
Melankoli-tematikken i analysen min, har jeg hovedsakelig valgt Julia Kristevas teorier rundt 
emnet (Fasans makt (1992) og Svart sol (1994)). Ut over dette har jeg brukt Kjersti Bales bok 
Om melankoli (1997) og Daniel Birnbaums og Anders Olssons Den andre födan (1992). Kap. 
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4 inneholder oppgavens konklusjon, deretter følger litteraturliste og oppgaven avsluttes 
herved etter endt sammendrag. 
 
 
 
